



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>



3 3433 06932999 7



HISTOIRE
DES JOURNAUX

ET

DES JOURNALISTES

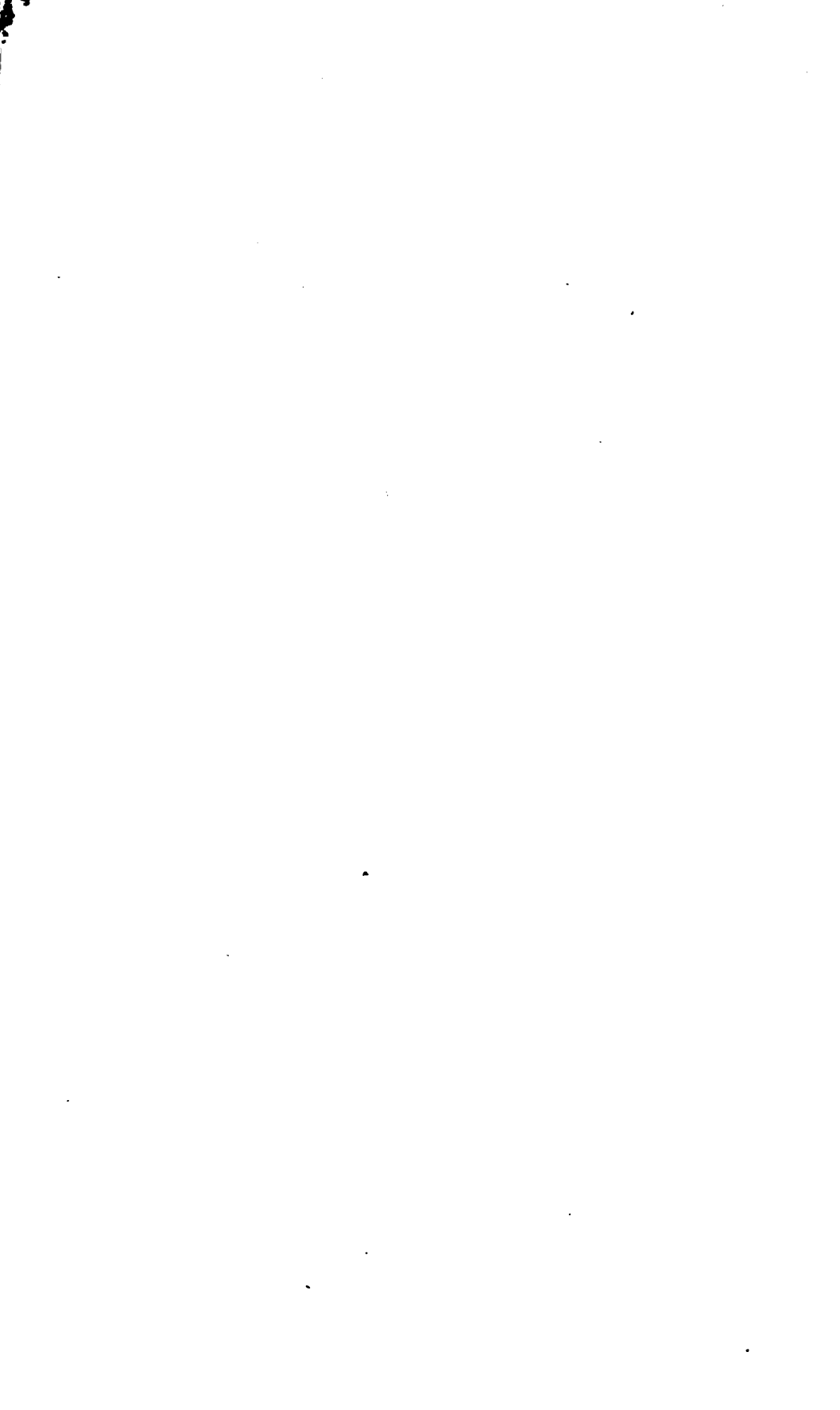
DE LA

RÉVOLUTION FRANÇAISE.

—

TOME I.

IMPRIMERIE SCHNEIDER ET LANGRAND,
RUE D'ERFURT, 4.





DEMMERSON.

J. P. Briport

Publié par la Société de l'Industrie Nationale





HISTOIRE DES JOURNAUX

ET

DES JOURNALISTES

DE LA

RÉVOLUTION FRANÇAISE

(1789-1793),

PRÉCÉDÉE

D'UNE INTRODUCTION GÉNÉRALE;

PAR

M. LÉONARD GALLOIS.

TOME PREMIER.



A PARIS,

AU BUREAU DE LA SOCIÉTÉ DE L'INDUSTRIE FRATERNELLE.

RUE DE LA SORBONNE. 1.

1845.

M. H. 21

N. 21

INTRODUCTION.

Comme je me suis constamment fait un devoir d'écrire pour l'instruction du peuple, et que beaucoup encore parmi les lecteurs de ce livre pourraient ne pas avoir une juste idée des faits dont les journaux de 1789 à 1796 ont dû s'occuper, si on négligeait d'indiquer à ces lecteurs les causes qui ont amené la Révolution française, et la marche qu'elle a suivie dans toutes ses phases, j'ai cru devoir me conformer aux désirs de mes éditeurs en faisant précéder l'HISTOIRE DES JOURNAUX ET DES JOURNALISTES qui ont figuré sur la scène politique dans cette grande période, d'un *Précis historique* des événements mémorables rapportés, commentés ou expliqués par celles des feuilles publiques dont nous allons présenter l'analyse fidèle.

Hommes du peuple et travailleurs eux-mêmes, ces éditeurs, qu'une pensée philanthropique, féconde peut-être, a réunis en société dans le but d'améliorer la condition des ouvriers, ont cru qu'on ne saurait trop faire connaître aux masses la grande Révolution faite par le peuple français.

Je me rends d'autant plus volontiers à leurs intentions, qu'à mon avis, il existe encore dans les nombreux ouvrages qui ont paru depuis quinze ans sur cette Révolution, si diversement jugée, bien

des erreurs à rectifier, des mensonges accrédités à combattre, des calomnies à détruire.

Occupé toute ma vie à rechercher la vérité ; ayant déjà publié moi-même plusieurs ouvrages capitaux sur l'histoire contemporaine ¹, j'arrive aujourd'hui avec des convictions laborieusement acquises, avec des opinions bien arrêtées tant sur les hommes que sur les événements. Ces convictions, je les dois beaucoup plus à la lecture des feuilles périodiques des six à sept premières années de notre régénération sociale qu'à toutes les histoires ou mémoires publiés sur cette époque. Aussi répéterai-je ici ce que j'ai dit bien des fois : c'est dans les feuilles publiques seulement que se trouvent les matériaux propres à établir l'histoire de notre grande Révolution politique.

Mais avant de présenter ce *résumé*, dois-je jeter un coup d'œil rétrospectif sur l'existence de notre patrie pendant cette longue généalogie de rois ou stupides, ou fainéants, ou despotes, ou féroces qui ont régné sur elle par l'astuce, par la violence ou par la force ?

Convaincu de cette vérité, émise par Saint-Just, que : *depuis la République romaine jusqu'à la Révolution française, il n'y a qu'un gouffre qu'il faut franchir*, j'aurais mieux aimé sauter à pieds joints sur l'histoire de la monarchie de France, que d'être obligé de retracer cette longue suite de guerres, de massacres, de dévastations, de dilapidations ; il est trop douloureux d'avoir à énumérer les crimes de toute espèce commis contre l'humanité pendant ces longs siècles d'ignorance et de barbarie qui couvrirent de sang et de misère la plus belle et la plus riche contrée du monde.

Aussi bien les plus érudits conviennent-ils aujourd'hui que l'on ne sait rien de positif sur ceux que l'on désigne comme les rois de la première race dite *Mérovingienne*, et que leurs noms même ne nous sont que très-imparfaitement connus.

¹ La Suite à l'Histoire de France, depuis 1789 jusqu'en 1832 ; l'Histoire de la Convention nationale ; l'Histoire de Napoléon d'après lui-même ; etc.

Nous laisserons encore à d'autres historiens le soin de fouiller les annales de la *seconde race* appelée *Carlovingienne*, et d'y découvrir des traces de civilisation. Pour nous, nous n'y avons aperçu qu'un conquérant législateur, Charlemagne, à la suite duquel la France retombe dans les ténèbres les plus épaisses. Six siècles ont donc passé sur notre pays sans qu'on s'y soit douté qu'il avait naguère existé au monde des nations chez lesquelles les lumières ont brillé du plus vif éclat; pendant six cents ans, l'inepte despotisme qui a pesé sur le peuple le plus apte à jouir des bienfaits de la liberté et de la civilisation, l'a empêché de faire le moindre progrès dans la carrière que la Providence lui avait ouverte. Et lorsque Hugues-Capet, le chef de ce que les généalogistes sont convenus d'appeler la *troisième race*, mit sur sa tête la couronne qui, dans l'ordre monarchique, appartenait au fils de Louis d'Outre-Mer, la France n'était autre chose qu'une terre maudite, morcelée à l'infini, et sur laquelle une foule de tyrans grands et petits avaient établi les repaires d'où ils fondaient sur leur proie, le peuple.

Quelques auteurs sont venus nous dire que la France doit son illustration à la race *Capétienne*, et principalement à la branche des *Bourbons*. Suivant eux, c'est à cette branche que nous sommes redevables des améliorations graduelles qui ont eu lieu dans le royaume. Examinons.

Sous les *Capétiens*, la race gauloise semble s'affranchir de la tutelle des Francs, et leur prouve, en déposant les derniers *Carlovingiens*, sa profonde aversion pour les oppresseurs.

Mais l'histoire est là pour démontrer que ce qu'un roi de cette branche fit de propre à avancer les progrès de la civilisation en France, fut aussitôt détruit par son successeur; et qu'en résultat, l'ordre social, les libertés publiques, restèrent stationnaires pendant plus de trois siècles.

« Jusqu'à ces derniers temps, dit M. Tissot, une opinion, accréditée par l'ignorance ou la flatterie des écrivains, et adoptée sur

parole, nous faisait regarder les rois de la troisième race, depuis Louis VI, dit *le Gros*, comme se transmettant les uns aux autres le projet bien formé d'affranchir toutes les villes de France : nous transformions ainsi Louis le Gros en patron des libertés communales, en régénérateur du tiers état. Fruit de la complaisance ou de l'imagination des historiens, qui souvent ont mêlé beaucoup de fables à nos annales trop stériles ou trop obscures, cette gloire qu'ils ont voulu attribuer à Louis le Gros ne soutient pas un examen sérieux. »

En effet, ce roi, que l'on nous montre prodiguant les libertés communales, ne fit autre chose que les vendre fort cher aux bourgeois, et les leur retirer quand le clergé ou la noblesse rachetaient plus cher encore le droit d'opprimer les communes. Ce qui arriva aux habitants de Cambrai et de Laon vient à l'appui de ce reproche de mauvaise foi et de cupidité.

« A cette époque, dit un autre historien, les guerres avaient réuni les habitants dans les villes, comme dans des asiles où ils étaient à l'abri des irruptions de la soldatesque ; mais ils y trouvaient souvent d'autres calamités. Chaque ville avait un seigneur : il n'était pas rare de le voir exercer des droits tyranniques sur les réfugiés qui s'étaient placés sous sa protection, mettre des impôts toujours croissants, exiger des corvées, gêner le commerce, faire acheter les privilèges, outre les amendes, et exercer arbitrairement et sans règles fixes ce qu'ils appelaient la justice. »

Ce simple exposé peint la situation où la France se trouvait alors, situation qui fut loin de s'améliorer sous le fils de Louis le Gros.

Louis le Jeune, de qui sa femme disait qu'il *était plus moine que roi*, ne rendit d'autre service à la France que celui de conduire en Palestine cette nombreuse bande de brigands dissolus qui allèrent étaler leurs vices et leurs mœurs barbares dans cette terre sainte déjà semée des os de leurs pères. Plus occupé de pèlerinages que d'améliorations sociales, ou même matérielles, le destructeur

de Vitry laissait sa capitale même croupir sous les immondices dont elle était remplie, et qui, disent les vieilles chroniques, infectaient l'air et le corrompaient. De là cette dégoûtante maladie, la lèpre, qui rongea ses misérables habitants, ne communiquant entre eux que par des sentiers marécageux. Louis le Jeune, en répudiant Éléonore, sa première femme, qui lui avait apporté la Guyenne et le Poitou, fournit un pied-à-terre commode au roi des Anglais, et provoqua en quelque sorte cette longue et désastreuse guerre que ce dernier lui fit en France même, et avec le secours de Français.

Philippe-Auguste vint à propos pour tenir tête à l'exécration Jean-sans-Terre. Mais que de calamités n'affligèrent point la France sous le règne de ce prince si vanté ! que de guerres étrangères et intestines ! Et l'expulsion des juifs, alors les seuls commerçants ; et ces *pastoureux* chassés de leurs chaumières par les hommes d'armes, et devenus eux-mêmes de redoutables guerroyeurs ; et ces *confréries* dévastant et brûlant les châteaux en représailles de la guerre d'extermination que leur faisaient les seigneurs, s'attaquant également aux nobles et au clergé, et leur demandant de *quel droit ils s'emparaient des biens, qui devaient être communs à tous, tels que les prés, les bois, le gibier qui parcourt les champs et les forêts, le poisson qui peuple les rivières et les étangs, présents de la nature qu'elle destine à tous ses enfants !* Et cette troisième croisade, si honteuse pour la France ! Et l'extermination de ces malheureux Albigeois !

Nous aimons mieux le vainqueur de Bouvines lorsqu'il s'occupe simplement d'assainir Paris, de paver ses rues, de construire des halles, de garantir ses habitants du contact des lépreux et des filles publiques, ou de faire des règlements sur les propriétés, les fiefs et les droits des seigneurs, que de le voir guerroyer incessamment sans autre but que celui d'obtenir l'hommage de quelques grands vassaux.

Philippe, quoique ayant perdu la Guyenne et le Poitou, eut la gloire d'agrandir son royaume en y incorporant la Normandie, la Picardie, le Maine, l'Anjou, la Touraine, l'Auvergne, l'Artois et

quelques autres possessions des grands feudataires de la couronne, et même du roi d'Angleterre, qu'il en trouva détachées par les dots, les apanages ou les cessions forcées. Mais son fils, Louis VIII, décomposa encore la France par le partage qu'il en fit entre ses quatre enfants.

Considéré comme chrétien, nul ne pratiqua mieux que Louis IX les douces maximes de l'Évangile ; et, sous ce rapport comme sous bien d'autres, sa mémoire restera en vénération à ceux qui l'ont sanctifié. Comme législateur, ses *établissements* ¹ indiquent d'excellentes intentions, et beaucoup de droiture. Il fit ou prépara d'utiles réformes, en portant des lois sages, tant en matière civile qu'en matière criminelle. Personne encore n'avait rendu la justice avec tant de raison et d'équité, et, à nos yeux, il fut certainement le plus digne juge de paix qui eût jamais existé. En mettant les nombreux seigneurs qui l'accompagnèrent lors de sa première croisade dans la nécessité de vendre leurs terres pour s'équiper, sans y songer peut-être, Louis IX fit faire un grand pas à l'agriculture de son royaume ; le commerce lui dut aussi quelques essais et beaucoup de bonnes intentions. Il eut le bonheur de jouir d'une longue paix avec l'ennemi le plus irréconciliable de la France ; il refréna aussi l'ardeur belliqueuse des grands vassaux en leur imposant ces trêves hebdomadaires appelées *semaines du roi* ². Mais on chercherait en vain chez Louis IX les qualités qui constituent l'homme de génie et font les grands rois. C'est avec peine qu'on le voit commencer son règne par des actes d'une mauvaise politique, tels que la restitution au roi d'Angleterre du Limousin, du Quercy et du Périgord : c'était aller directement contre le but qu'il se proposait, celui d'assurer la tranquillité du royaume. En effet, cette restitution enfanta, plus tard, des luttes longues, sanglantes, et très-souvent funestes à la France.

¹ C'est ainsi que l'on nomma les statuts qu'il établit.

² D'après ces *trêves*, on ne pouvait tirer le glaive que trois jours de la semaine, les autres jours étant consacrés à des souvenirs religieux.

La guerre qu'il soutint, dans la personne de son frère Charles d'Anjou, contre les Napolitains et les Siciliens, guerre qui ressemble à toutes celles si déplorablement entreprises en tout temps par les rois pour assurer des couronnes aux membres de leurs familles, fut aussi impolitique que mal conduite. La conquête d'une contrée si éloignée de la France et d'un peuple de mœurs si différentes ne pouvait qu'imposer à la nation française de grands sacrifices : les moyens qu'on employa pour soumettre ce royaume et pour le conserver à la famille d'Anjou devaient, tôt ou tard, amener des suites désastreuses. Les *vêpres siciliennes* ont démontré que les peuples savent toujours se venger de ceux qui les offensent et les oppriment : le bourreau du jeune Conradin eut affaire à d'autres bourreaux.

Autant Louis IX se montre digne d'éloges lorsqu'on le voit s'opposer avec fermeté aux empiétements des papes et des évêques ; autant il mérite l'admiration pour la manière dont il administrait le royaume, autant il nous paraît digne de pitié dans ses fréquents accès de dévotion qui le portent jusqu'à vouloir se faire moine, ou bien à sacrifier l'élite de la France pour aller imposer le baptême à un dey musulman. Aussi quels tristes résultats ! Louis le Saint mourut, il est vrai, avec la résignation d'un chrétien ; mais quarante mille Français périrent avec lui sur la plage africaine, par le fer, la peste et la famine. Les rois devraient méditer les sublimes conseils qu'en mourant il légua à son fils ; mais aucun ne voudrait, je crois, avoir à se reprocher sa dernière croisade, car elle couvrit la France de deuil.

Celui des Philippe à qui les généalogistes donnent le surnom de *Hardi* ne marcha guère dans les voies qui lui furent indiquées. La paix dont la France jouit jusqu'à l'avènement de Philippe le Bel n'eut d'autre cause que l'affaissement général dans lequel le royaume se trouva plongé à la mort de saint Louis. Dominé par l'ancien barbier de son père ; aussi irrésolu que superstitieux, Philippe III s'amusa à créer des nobles, lorsqu'il y en avait déjà beaucoup trop en

France. Il eut une meilleure idée quand il voulut assurer l'intégrité du royaume, sans cesse morcelé par les apanages, qui passaient souvent entre des mains ennemies et nécessitaient de longues guerres ; mais il ne remédia à rien, ayant laissé aux filles le droit d'hériter. Il fallut, plus tard, les exclure, en bornant ce droit aux seuls enfants mâles, et en fixant le retour à la couronne des grands fiefs qui échoiraient aux femmes.

Le règne de Philippe le Bel, dont les chroniqueurs se sont tant occupés, ne présente à l'historien que vingt années désastreuses pour la France. Comme si ce n'eût pas été assez des guerres suscitées par l'ambition d'assurer dans sa famille les couronnes d'Aragon, de Sicile et de Castille, il provoqua encore la guerre dite de Flandre, en voulant disposer, pour son fils, de la fille de Guy de Dampierre ; il ameuta ainsi contre lui la ligue des Anglais et des Allemands. Cette déplorable guerre de Flandre attira sur la France des outrages et des défaites sanglantes : la révolte de Bruges, où les Français trouvèrent de nouvelles *vêpres siciliennes*, la bataille de Courtrai, et, plus tard, le siège honteux de cette même place, et, pour dernier résultat, le vide du trésor, après tant d'impôts établis par le digne ministre de Philippe, Enguerrand de Marigny, furent les tristes conséquences de cette déplorable combinaison.

Tour à tour de mauvaise foi envers l'Anglais et les Flamands, Philippe, dont la cupidité et les prodigalités n'eurent point de bornes, se montra fort peu scrupuleux avec ses propres sujets : il se fit faux monnayeur, et poussa cette basse spéculation jusqu'à ne plus laisser aux monnaies aucune valeur intrinsèque. Ce crime, ajouté à toutes les autres mesures fiscales qu'inventait Enguerrand pour remplir sans cesse un trésor toujours vide, fit prendre les armes contre lui à ses propres sujets.

Ses longues querelles avec Boniface VIII, qui élevait ses prétentions jusqu'à disposer des couronnes, forcèrent Philippe à en appeler aux grands du royaume, aux évêques et abbés, et même aux échevins, jurats et maires de plusieurs villes. Les historiens de la

monarchie ont voulu voir dans ces convocations l'origine des *états généraux*, et l'admission du *tiers* dans ces réunions. A nos yeux, rien n'indique que les fréquentes convocations de ces assemblées qui eurent lieu sous son règne aient eu le caractère des états généraux : jamais elles ne furent appelées à connaître des affaires du royaume ; jamais aussi le *tiers état* n'y fut représenté. Philippe ne se servit de ces réunions que pour faire intervenir la noblesse et le clergé dans ses querelles avec le pape, ou bien pour lever de nouvelles troupes, comme après la déroute de Courtrai. Quant à la perception des impôts, Philippe n'eut d'autres conseillers que son ministre Enguerrand de Marigny, habitué à exploiter le peuple, et le fameux Pierre Flotte, si habile à lever les contributions, et si dur dans cette charge. C'est donc plus loin que l'on doit chercher l'origine des appels à la nation et de l'intervention du tiers état.

Philippe, qui de sa propre autorité frappa le peuple de tant d'impôts, qui convertit en obligations certains dons gratuits, qui établit et augmenta les *redevances* pour subvenir aux frais de la guerre, même lorsqu'il ne la fit pas ; Philippe, dont la cupidité sut tirer de l'or des Brabançons, des juifs, des templiers, et de tous ses vassaux ; qui, pour s'en procurer encore, altéra toujours davantage ses propres monnaies, n'eut jamais d'autre mobile que l'intérêt pécuniaire. Semblable à ces dissipateurs auxquels il faut toujours de l'argent, n'importe à quel prix, il vola de toute main : aussi la fiscalité devint-elle intolérable sous son règne.

La destruction de l'ordre des templiers et le supplice horrible auquel il fit condamner un grand nombre des membres de cet ordre si puissant et si riche, n'eurent probablement d'autre cause que la cupidité. Lorsque Philippe accusa les templiers de crimes affreux, mais imaginaires, il n'eut d'autre but que de se débarrasser d'un corps redoutable par sa valeur, et de le dépouiller de ses biens. Les conseils assemblés à Paris et à Senlis pour condamner, ne furent que des tribunaux à la dévotion du roi ; et la sentence rendue par *provision et de son autorité apostolique* ne fut, de la part du pape

Clément V, qu'un acte d'inique déférence pour celui qui l'avait aidé à ceindre la tiare.

Que penser de ces lois somptuaires portées contre le luxe et les folles dépenses par le roi le plus prodigue, le plus somptueux, le plus gaspilleur qui eût encore existé? Et comme les désordres se tiennent tous par la main, la cour de Philippe le Bel offrit, dit-on, l'exemple des mœurs les plus licencieuses : le procès fait publiquement à ses trois brus pour cause d'adultère ne laisserait aucun doute à ce sujet, si l'on ne connaissait déjà les vices qu'engendrent les guerres chez les hommes, et le luxe chez les femmes.

On a fait un mérite à Philippe d'avoir rétabli les parlements. Ces parlements n'étaient guère alors que des conseils royaux siégeant en manière d'assises, deux fois l'an, pour connaître des affaires portées devant le roi comme juge souverain. C'était une bonne idée que celle d'habituer le peuple à recourir au monarque pour obtenir justice ; mais cela prouve qu'il n'avait ni la volonté ni la force de soustraire le peuple aux vexations des seigneurs. La nation n'avait donc rien gagné depuis Louis IX, et l'on peut affirmer même que, sous le rapport de la civilisation, elle avait rétrogradé.

Heureusement pour la cause de l'humanité, la boussole venait d'ouvrir le monde à la navigation, et l'imprimerie allait bientôt changer la face de l'univers : après ces longs siècles d'ignorance, de barbarie, de superstition, la lumière sera faite pour tous, *fiat lux* ; et la vérité se manifestera malgré les obstacles que lui opposeront encore longtemps les oppresseurs des peuples, grands et petits.

Mais par combien d'épreuves cruelles la nation française ne fut-elle pas obligée de passer avant de pouvoir rompre ses vieilles chaînes ! Que de règnes, ou nuls, ou désastreux, ou despotiques, ne dut-elle pas encore subir ! Que de calamités le peuple de France n'eut-il pas à supporter !

Et cette branche de Valois qui compte ses règnes par autant d'effrayantes catastrophes nationales, que fit-elle, en résultat, pour affranchir le peuple du joug des nobles et des prêtres, et pour amé-

liorer la condition de ceux qui n'appartenaient pas à ces deux castes privilégiées ?

Le règne des trois fils de Philippe le Bel, qui, de même que les derniers trois frères de la branche de Bourbon, montèrent successivement sur le trône, nous paraît mériter l'attention de l'historien.

On voit d'abord la main loyale de Charles de Valois, frère de Philippe, soutenir son neveu, Louis X le *Hutin*. C'est Charles qui poursuit Enguerrand comme l'auteur des troubles occasionnés par les impôts dont ce ministre avait écrasé le peuple ; c'est Charles de Valois qui obtient la condamnation de cet ancien favori, comme concussionnaire, et le fait pendre au gibet de Montfaucon, que ce même favori avait fait élever. « Si Marigny ne fut pas coupable de « dilapidation, il le fut au moins, disent les historiens, d'avoir fa- « vorisé la passion de Philippe le Bel pour le luxe et la dépense, en « inventant et employant toutes sortes de moyens à la charge du « peuple. » Ainsi le bras fut puni, et la tête épargnée.

Toutefois, le supplice d'Enguerrand ne délivra pas la France des taxes exorbitantes qui l'accablaient. Comme le trésor était vide, le jeune Louis, ne se sentant pas assez fort pour proposer de nouveaux édits bursaux et pour les faire passer sans opposition, prit le parti de convoquer la noblesse et la bourgeoisie dans le chef-lieu des sénéchaussées, et les fit exhorter à lui fournir des subsides extraordinaires. Si ce ne furent par là des états généraux tels que ceux qui ont fait la Révolution, au moins doit-on y voir le besoin de faire concourir une partie de la nation elle-même au vote de l'impôt.

Par ce moyen, Louis le Hutin obtint quelque argent. Mais il en tira davantage par l'arbitraire, en vendant aux marchands italiens la liberté de commercer en France, et en rançonnant les juifs, dont il permit le retour dans ses États, moyennant finance.

Ayant besoin d'amasser de grandes sommes pour être prêt à lutter de nouveau avec les Flamands, qui le menaçaient, il imposa de fortes amendes aux juges prévaricateurs et aux agents du fisc. Il vendit aussi des offices de judicature, et proposa des lettres d'affran-

chissements aux serfs des domaines royaux. Mais les habitants des campagnes étaient alors si misérables que le droit de posséder ne les tenta guère : aussi fut-on dans la nécessité de forcer les serfs d'acheter ce droit des traitants ; et ils payèrent la liberté d'acquérir des terres avec le prix de leur mobilier, seule espèce de propriété qu'il leur fût permis de posséder. Il y eut dès lors moins de serfs, il est vrai ; mais cette manière de les affranchir les mit hors d'état d'user de la liberté qu'on leur concédait à prix si onéreux pour eux. Il ne faut donc pas savoir tant de gré d'une mesure dictée beaucoup plus par l'esprit de fiscalité que par le désir d'affranchir le peuple.

Louis X ne fut pas plutôt en état de lever une armée, qu'il songea à batailler, comme tous les autres chefs de la monarchie. Il se dirigea de nouveau sur cette Flandre qui avait été le tombeau de tant de Français sous le règne de son père. Courtrai fut encore le point de mire de sa campagne ; il l'assiégea sans succès, et, au bout de deux mois, il fut forcé de rentrer en France avec des bataillons délabrés, décimés par l'ennemi ou les maladies, et ayant perdu leur matériel.

Tout ce que Louis le Hutin fit de mieux dans son règne, d'ailleurs fort court, fut de fixer le titre des monnaies, si complètement altéré par son père.

On a encore de lui une ordonnance qui peint très-bien la situation du peuple et des paysans. Elle portait défense de troubler, sous quelque prétexte que ce fût, les laboureurs dans leurs travaux, de s'emparer de leurs biens, de leurs instruments, de leurs personnes, et de tout ce qui sert à l'agriculture. Dans un État où un pareil édit devient nécessaire, la condition des serfs affranchis ne devait pas être enviée par ceux qui restaient attachés à la glèbe.

Philippe le Long commença son règne par convoquer une assemblée de prélats, de nobles et de bourgeois de la capitale. Des historiens ont cru voir dans cette convocation des prélats, de la noblesse et de la bourgeoisie, rassemblés dans le même lieu, l'origine des états généraux. Mais si l'on considère que le seul but de Philippe fut d'assurer l'exécution de la *loi salique*, alors attaquée par les

partisans de la fille que Louis le Hutin avait laissée de sa première femme, on conviendra aisément que cette assemblée fut loin de ramener en France les anciens champs de mars et de mai. « Sa complaisance à assembler les états, dit un historien assez disposé à trouver des mérites chez les rois, fut un peu forcée. » Ce seul aveu suffit pour juger les intentions de Louis le Long.

Au surplus, ce deuxième fils de Philippe le Bel montra au moins de bonnes intentions par les soins qu'il mit à faire rendre bonne justice aux juges ; et son ordonnance à ce sujet, en révélant tout le mal qui existait alors, nous donne la mesure de sa sollicitude à cet égard.

Il eut aussi, dans la courte durée de son règne, la gloire de terminer pacifiquement les différends qui avaient fait répandre tant de sang en Flandre. N'ayant eu à soutenir aucune autre guerre, il put mettre de l'ordre et de l'économie dans les finances du royaume en supprimant les dons et les grâces, qui, comme au dix-huitième siècle, ruinaient alors l'État. On assure qu'il eut le désir d'établir en France l'unité des poids et mesures ; mais il en fut empêché par l'intérêt qu'avaient les seigneurs, grands et petits, à laisser la confusion dans cette partie.

On pourrait reprocher à Philippe V le massacre des juifs, que de nouveaux fanatiques, excités par les confesseurs, commirent alors, si on ne savait combien les rois de cette époque étaient impuissants pour réprimer les désordres enfantés par les idées religieuses. Lorsqu'on voit que ces bandes ne respectèrent pas même les habitants de la capitale, on comprend la peine de mort portée contre quiconque ferait violence aux juifs.

Du règne de Philippe le Long date la puissance de ces ducs de Bourgogne qui se rendirent si formidables aux rois de France. Autant Philippe-Auguste montra de l'imprévoyance en rendant aux Anglais la Guyenne et le Poitou, autant le second fils de Philippe le Bel fut imprudent en concédant sa sœur à Eudes, et en lui donnant pour dot le comté de Bourgogne. Eudes, qui en possédait déjà le duché, se vit alors le maître d'un État vaste et puissant avec lequel

il brava les rois de France. Que de guerres longues et cruelles, que de sang versé à cause de ces malheureux apanages, de ces dots, de ces concessions de territoires ! Et quelle affection pouvaient avoir pour la mère patrie ces peuples que l'on cédait, que l'on vendait, que l'on troquait incessamment comme des troupeaux de bétail ; ces peuples que l'on menait à la boucherie tantôt sous l'oriflamme, tantôt sous l'étendard des grands vassaux, tantôt sous les drapeaux des rois d'Angleterre ? Il y avait bien toujours un roi de France : mais ses États, quelquefois étendus du Rhône et de la Loire jusqu'à l'Escaut, se trouvaient souvent resserrés dans l'Ile-de-France, c'est-à-dire autour de leur capitale. Il était impossible qu'il pût se former un esprit public propre à lier toutes les parties de l'ancienne Gaule : aussi les hommes d'armes se vendaient-ils à celui qui pouvait les payer, ou les mener au pillage ; les habitants des villes ne s'attachaient qu'à celui qui leur assurait quelque tranquillité, et ceux des campagnes ne connaissaient que le chef qui les défendait.

Les occupations de ce dernier roi se réduisirent à frapper de fortes amendes sur les juges et les gens de finance. Il confisqua même les biens des maltôtiers, et fit appliquer à la question Gérard Laquette, receveur général des revenus de la couronne sous son père. « Ces violences contre les gens chargés du maniement des deniers publics et de rendre la justice marquent plus de cupidité, dit un historien, que de zèle pour cette justice. » Les généalogistes ne donnent pas moins à ce roi le surnom de *Haut-Justicier*.

C'est encore de l'époque de l'agrandissement des ducs de Bourgogne que date celui de la branche de Bourbon, réduite, comme collatérale, à ne posséder qu'une baronnie. Charles le Bel, troisième fils de Philippe, et dernier roi de la race dite *Capétienne*, érigea cette baronnie en duché-pairie. Ce fut une grande faveur, d'après les idées reçues, car il n'existait alors d'autres ducs que ceux de Bourgogne, de Guyenne et de Bretagne, et d'autres pairs que les ducs de Bretagne, les comtes d'Artois et d'Évreux.

Les lettres d'érection de ce duché en faveur du sixième fils de

saint Louis portent ces mots : « J'espère que les descendants du « nouveau duc contribueront, par leur valeur, à maintenir la dignité « de la couronne. » On ne connaissait alors que cette dignité ; les droits de la nation, les libertés publiques, les progrès des lumières, de la civilisation, étaient oubliés depuis longtemps, et ne furent point retrouvés pendant la domination de la branche de Valois.

« La Providence, dit Mézeray en parlant de Philippe le Bel, ne permit pas que la postérité de celui qui avait saccagé la France par des exactions et des violences inouïes jusqu'à lui durât âge d'homme. » Malheureusement la Providence réservait encore à la nation française une suite de règnes tous plus funestes les uns que les autres. Elle devait subir, jusqu'à son épuisement, la branche de Valois, dont chacun de ses membres, à l'exception de Louis XII, lui légua tant de calamités, de fureurs et de misère.

« Pendant cinq règnes, qui embrassent cent trente-trois années, dit en parlant des Valois un historien habitué à louer les rois ¹, nous n'avons à décrire que des trahisons, des assassinats, des guerres sanglantes, des défaites honteuses ; un roi captif, un autre frappé de démence ; le royaume en proie à toute la fureur des factions ; une marâtre contente de perdre le sceptre et la couronne, pourvu qu'elle les arrache à son fils ; l'Église troublée comme l'État ; et, au milieu de cette confusion, des actions héroïques, des prodiges de valeur et de fidélité qui tiennent du miracle... »

Et que sera-ce quand l'historien sera arrivé aux règnes des derniers Valois !

Le premier de cette race maudite, Philippe VI, se montre d'abord ingrat envers son parent, Robert d'Artois, et en fait l'un des ennemis les plus acharnés et les plus redoutables de la France. Les armes de ce roi se tournent aussitôt contre les Flamands, qui, fatigués d'être tyrannisés par leur duc, s'étaient révoltés contre lui, et avaient arboré le drapeau de la liberté. « La fortune ayant trahi

¹ Anquetil.

leur courage près de Cassel, cette ville, dit encore l'historien que je viens de citer, fut rasée et réduite en cendres. Les autres grandes villes se rendirent; on en enleva des otages pour la sûreté des amendes, et le plat pays fut ravagé. Partout on abattit les fortifications, dont les mécontents pouvaient se prévaloir pour une autre rébellion. *Plus de dix mille des mutins furent condamnés à mort et exécutés dans l'espace de trois mois, la plupart tourmentés par d'affreux supplices.* »

Après cette boucherie d'hommes, Valois rentra en France *couvert de gloire*, assurent les écrivains à gages.

Il se mit alors à poursuivre Robert d'Artois fugitif, lequel écrivait au duc de Brabant, en le remerciant de son hospitalité : « Vous le savez, pour me chercher dans les antres et cavernes où je me cachais, ils ont mis le feu par tout le Hainaut et le Brabant. Et puisque c'est mon destin d'attirer sur mes pas les incendies, les meurtres, les saccagements, je veux quelque jour retourner vers Philippe, et lui rendre la pareille des pertes qu'il vous a fait souffrir pour l'amour de moi. »

Robert d'Artois donna un libre cours à ses ressentiments dès qu'il eut passé en Angleterre.

Édouard, roi de ce pays, et qui se prétendait aussi roi de France, se servit habilement et de Robert et d'Artevelle, chef d'une récente révolte des Flamands. Robert entra en Picardie le fer et la flamme à la main, et, pour assouvir sa haine, il ravagea cette province jusqu'aux frontières de la Champagne. Bientôt le combat naval de l'Écluse coûta à Philippe vingt-cinq à trente mille hommes, et près de cent vaisseaux.

Alors parut en Bretagne un autre puissant ennemi que Philippe s'était attiré. Jean de Montfort, aidé des Anglais, saccagea le pays sur lequel il croyait avoir des droits. Mais Philippe ne tarda pas à être délivré de ses deux plus redoutables ennemis : Robert d'Artois et Jean de Montfort périrent en combattant contre lui.

Valois ne prit plus la peine de dissimuler son caractère violent.

avide et tyrannique. Il déploya, dit Mirabeau ¹, tous les vices les plus lâches de ses descendants. Faux monnayeur, exacteur impitoyable, il profita de la trêve pour établir la *gabelle*, c'est-à-dire qu'il força le peuple d'aller acheter le sel dans ses greniers, en donnant ainsi à ce présent de la nature le prix qu'il jugea à propos d'y mettre. Cette sorte d'impôt, que quelques rois avaient déjà perçu, fut régularisé par Philippe ²; mais il coûta à la France bien du sang, répandu dans les émeutes provoquées par la gabelle.

Déployant le luxe le plus scandaleux en présence de la misère du peuple, Philippe n'eut jamais d'autre système financier que celui de toujours forcer les recettes au niveau des dépenses sans bornes et sans contrôle qu'il augmentait sans cesse. Le meilleur emploi qu'il fit de la sueur du peuple fut, sans contredit, l'achat, à beaux deniers comptants, du Dauphiné et du comté de Montpellier, pour les incorporer aux domaines de la couronne.

Tous les historiens lui reprochent un trait de perfidie et de cruauté propre à caractériser l'homme tout entier. Sous la foi de la trêve, il invite à un tournoi les gentilshommes bretons les plus considérables par leur naissance, et les plus renommés par leurs exploits : il en fait saisir douze, qu'il choisit, et, sans aucun jugement, il les fait conduire aux halles de Paris, où, après avoir été exposés au pilori, il les fait décapiter ; leurs corps restent appendus aux gibets, et leurs têtes sont envoyées en Bretagne pour être attachées aux portes des principales villes.

« De ce moment, disent les chroniques, Philippe de Valois devint sombre, triste, rêveur. Ses remords avaient changé son caractère. L'opiniâtreté d'Édouard à prendre le titre de roi de France fut comme un fantôme menaçant attaché à ses pas, qui l'épouvantait sans cesse. »

¹ *Lettres de Cachet*. Coup d'œil sur l'histoire de France.

² On dit que le roi d'Angleterre, faisant allusion à cet impôt sur le sel, ainsi qu'à l'avantage que Philippe avait tiré de la loi qui excluait les femmes du trône de France, appelait Valois l'*auteur de la loi salique*.

Ce fut dans cette situation d'esprit que Philippe eut à soutenir la guerre la plus active et la plus redoutable que lui fit son rival Édouard. Le principal théâtre des hostilités fut d'abord dans la Guyenne. Jean de Normandie, fils aîné du roi de France, y obtint de grands succès, jusqu'au moment où Édouard, débarquant en Normandie une armée considérable, vint, par une diversion hardie, se montrer jusqu'aux environs de Paris. Tout le pays depuis Caen jusqu'à Neuilly fut ravagé par les Anglais, qui brûlèrent Saint-Germain, Nanterre, Rueil, Saint-Cloud et plusieurs autres des villages qui entouraient la capitale.

Philippe, ayant enfin réuni des troupes et la noblesse, repoussa à son tour les Anglais, et les força de repasser la Seine jusqu'à la Somme, toujours en pillant et brûlant tout ce qui se trouva sur leur route. Après avoir manqué de défaire l'armée anglaise au passage de cette dernière rivière, Philippe, trop assuré dès lors de la victoire, livra la bataille de Créci, qui se changea en déroute pour son armée. Trente mille Français, dont douze cents gentilshommes, parmi lesquels on compta la fleur de la noblesse, payèrent de leur sang ou de leur liberté les imprudences de leurs chefs ; et l'armée d'Édouard, que Philippe comptait prendre, fut mettre le siège devant Calais. Cette place importante, quoique bravement défendue, finit par tomber au pouvoir d'Édouard¹ ; elle fut longtemps le point de départ des excursions que les Anglais firent en France sous les règnes suivants.

« La honte de la défaite de Créci, dit un historien², l'abattement de la nation qui semblait porter sur son front l'humiliation de son souverain, le poids des impôts d'autant plus accablants qu'ils n'avaient servi qu'à des malheurs, les cabales de la cour et les troubles

¹ L'histoire et la peinture ont à l'envi célébré le noble dévouement d'Enstache de Saint-Pierre, de Jean d'Aire, de Jacques et de Pierre Wissant, quatre des six *bourgeois* de Calais qui s'offrirent en holocauste pour apaiser le courroux d'Édouard. Cet admirable trait de patriotisme est trop connu pour qu'il soit besoin d'en raconter les détails.

² Anquetil, d'après Mézeray.

intestins donnaient à Philippe un maintien soupçonneux, effet des inquiétudes qui le tourmentaient. Alors la France éprouvait encore les horreurs de la peste qui parcourut l'univers au milieu du quatorzième siècle : cinq cents cadavres portés tous les jours en terre, pendant plusieurs semaines, dépeuplèrent la capitale de la France. On ne voyait plus personne dans les campagnes, et, de la disette des cultivateurs, naquit la famine. »

C'est que les guerres de cette époque se faisaient avec une atrocité sans exemple. Jusqu'alors il avait existé une sorte de convention tacite entre les ennemis les plus acharnés pour épargner les femmes, les vieillards, les enfants et tous les gens sans défense. Depuis la rivalité de Philippe VI et d'Édouard III, la férocity la plus redoutable avait fait place à la courtoisie des anciens chevaliers. Il n'y eut plus rien de sacré ; les soldats, comme les chefs, ne connurent plus ni pitié ni ménagements dans les exécutions militaires ; ce qui fit de la France un champ de carnage et un vaste incendie.

« Les malheurs de la nation, ajoute Mézeray, ne la corrigèrent pas. Le luxe, le jeu, les pompes, les tournois continuèrent à marcher de front avec tous les fléaux : la débauche, la dissolution, toutes les habitudes perverses qu'engendre la licence des mœurs, se montrèrent à découvert au milieu de la secte des *flagellants*, qui prit naissance à la fin de ce règne affaibli... Les Français dansaient, pour ainsi dire, sur les corps de leurs parents ; et l'on entendait en même temps, et les violons, et les sons des voix qui chantaient dans le bal, et les cris pitoyables de ceux qui tombaient sous le tranchant du glaive ou qui disparaissaient dans les incendies. »

Les historographes de la royauté conviennent eux-mêmes que le règne de Jean II fut un des plus désastreux dont fassent mention nos annales ; et, en effet, ce règne se résumerait tout entier dans le honteux traité de Brétigny, si la captivité de ce roi n'eût fait naître, en France, des événements extraordinaires, qui prouvent que, dans le quatorzième, comme dans le dix-huitième siècle, le peuple com-

prenait très-bien les grandes réformes dont le gouvernement des rois avait besoin.

« La fin du règne de Philippe de Valois, dit un de ces historographes ¹, fut déshonorée par des supplices sans jugement ; Jean, son fils, commença le sien par une exécution aussi répréhensible : il fit trancher la tête, sans aucune forme de procès, au comte d'Eu, connétable de France, *soupçonné* de collusion avec l'Anglais. » Et c'est à Jean II que les généalogistes des rois de France ont donné le surnom de *Bon* !

Au milieu des intrigues et des intrigants dont la cour des rois était alors le foyer le plus actif, nous voyons paraître le roi de Navarre, Charles le *Mauvais*, « jeune homme, dit Mézeray, ayant toutes les bonnes qualités qu'une âme méchante rend pernicieuses : l'esprit, l'éloquence, l'adresse, la hardiesse et la libéralité. » Le rôle qu'il joua pendant le règne de Jean en fait un homme considérable ; aussi le rencontrerons-nous partout où il put faire preuve d'audace.

Tandis que Jean perdait son temps à prendre, à échanger ou à donner des domaines, le roi d'Angleterre, Édouard, dont les prétentions au trône de France s'étaient fortifiées depuis qu'il possédait Calais, préparait une armée, afin d'être en mesure à l'expiration de la trêve. Jean n'avait ni troupes ni argent. Pour s'en procurer, il convoqua les représentants des trois ordres. C'est ainsi que furent assemblés les premiers états généraux ; car jusqu'alors la noblesse et le clergé avaient seuls été consultés dans les affaires du gouvernement. Jean, non-seulement avait besoin de la noblesse pour lutter avec son ennemi, mais encore du peuple et de son argent : aussi le convoqua-t-il dans les représentants du *tiers état*.

En lisant les remontrances qui furent faites au roi sur toutes les parties de l'administration du royaume, et en examinant les nombreuses réformes que ces états généraux demandèrent en échange de l'armée et de l'argent qu'ils lui offrirent, on reconnaît que c'est à ces

¹ Anquetil, d'après Mézeray.

états généraux que le peuple est redevable de son existence politique dans l'État. Malgré l'opposition des courtisans et de toutes les sangsues du peuple, le *tiers*, appuyé par le prévôt des marchands, Etienne Marcel, obtint une foule de concessions et fit constater le droit que la nation avait seule de décréter les impôts. Sous ce rapport, le règne de Jean est le premier où le peuple ait pu faire entendre sa voix et se faire rendre justice. Il existe même des rapprochements très-intimes entre les états généraux de 1355 et ceux de 1789, comme il existe aussi beaucoup d'analogie entre les événements politiques qui eurent lieu pendant la captivité de ce roi et ceux qui ont régénéré la France trois cent cinquante ans après. Ce n'est pas sans raison que les écrivains royalistes du dix-neuvième siècle ont comparé Mirabeau à Marcel, et le duc d'Orléans au roi de Navarre.

Jean n'avait qu'un désir, celui de se voir à la tête d'une puissante armée pour aller venger la défaite de Créci et pour expulser les Anglais ; les états généraux de 1355 pouvaient seuls le mettre en état de se mesurer avec son rival. Comme c'était là tout ce qu'il ambitionnait, il se montra facile sur les conditions que lui imposèrent ceux qui allaient lui donner une armée de troupes réglées et l'argent nécessaire pour la payer. Jean, comme tous ses prédécesseurs, savait très-bien que s'il revenait vainqueur, il pourrait faire la loi à son tour. Il consentit donc à détruire tous les abus qui lui furent indiqués, et même à extirper les vices qui déshonoraient l'administration des finances du royaume : il le fit, dit-on, avec plaisir, car il comprit que la couronne ne pourrait que gagner à se rendre indépendante des grands vassaux.

Après s'être engagé à supprimer les nouveaux impôts, dès que la paix serait faite, et à terminer la guerre le plus promptement possible, Jean quitta Paris à la tête de trente mille hommes d'armes ; ce qui devait former un corps de près de cent mille combattants. Déjà le roi d'Angleterre avait débarqué, sur le continent, deux armées, dont l'une, à la tête de laquelle était son fils aîné, celui que

l'on appelait le *prince Noir*, venait de ravager toutes les provinces méridionales de la France ; et l'autre, que commandait Édouard en personne, était entrée, par Calais, dans la Normandie. Jean, avec ses troupes fraîches et nombreuses, marcha contre le *prince Noir*, qui, hors d'état de se mesurer contre le roi de France, et hésitant sur la ligne de retraite qu'il devait suivre, se laissa serrer de près, et envelopper aux environs de Poitiers. Dans cette position, les Anglais se voyant perdus sans ressources, envoyèrent négocier leur capitulation : le fils d'Édouard s'engageait à rendre toutes les villes, forteresses, châteaux, qu'il avait pris, comme aussi ses prisonniers, et il promettait en outre de ne point porter les armes contre la France pendant sept ans.

L'occasion était belle pour le roi de France de terminer promptement la guerre, ainsi qu'il l'avait promis aux états généraux : il pouvait acquérir une gloire immortelle, sans répandre une seule goutte de sang. Mais le point d'honneur des hommes de guerre de cette époque ne consistait pas à vaincre sans que l'humanité eût à gémir des égorgements du champ de bataille. Jean fit consister le sien à vouloir prendre le fils d'Édouard : il ne voulut céder aux instances des négociateurs qu'autant que le prince Noir et cent de ses gentilshommes se rendraient ses prisonniers. « On ne me prendra que sur le champ de bataille, » répondit le jeune prince. Et la bataille s'engagea.

Tout ce que la fougue la plus aveugle et la plus déplorable impétuosité peuvent suggérer, se réunit alors pour pousser Jean et ses généraux à persister dans les plus imprudentes dispositions d'attaque. Quelques heures après, les cadavres d'une partie des gens d'armes français et de leurs chevaux gisaient entassés dans le ravin où le roi les avait si étourdiment engagés ; l'autre partie de cette belle armée était en fuite, et Jean lui-même, après s'être défendu comme un lion, et après avoir reçu, ainsi que son jeune fils, qui le couvrait de son corps, plusieurs blessures, était obligé de remettre son épée au prince Noir.

Tel fut le résultat de la bataille de Poitiers : elle plongea la France dans la désolation ; et, sans une nouvelle trêve de deux ans, ménagée par le pape, Édouard et son fils auraient pu se rendre maîtres de toute la France.

Le jeune dauphin, qu'on avait promptement éloigné du lieu du désastre, convoqua de nouveau les états généraux ; et, cette fois, il y eut deux assemblées, l'une dans le midi de la France, l'autre à Paris. Des levées d'hommes et d'argent furent ordonnées en même temps que l'on proscrivit les danses, les spectacles et le luxe des habillements.

Trouver de l'argent et des soldats, et prendre les mesures nécessaires pour la liberté du roi, tels étaient les motifs que le conseil du dauphin avait eus en rassemblant les états. Mais ce conseil et les courtisans se retrouvaient en face de Marcel, l'homme le plus populaire de l'époque, et de Robert le Coq, l'ennemi le plus chaleureux des excès et des dilapidations de la cour et des maltôtiers.

Ces deux représentants du tiers état, jouissant d'un immense crédit dans l'assemblée, comme auprès de la bourgeoisie et du peuple, jugèrent qu'avant d'accorder ce que le conseil royal demandait, il fallait obtenir du dauphin les grandes réformes que l'administration du royaume exigeait encore, puisque Jean n'avait eu ni le temps ni la volonté sincère de s'en occuper.

Ce n'était pas là ce que voulaient les courtisans : le conseil essaya de s'opposer à ce que l'on délibérât sur ces matières. Marcel et ses nombreux amis chassèrent les gens du conseil, et les remplacèrent par une commission tirée des états.

On fit connaître alors au dauphin les réformes que cette commission voulait obtenir avant tout. Elle désirait d'abord que les états fussent prolongés de quelques mois, afin de pouvoir travailler sérieusement à la régénération du royaume. Le dauphin et ses conseillers firent alors ce que Louis XVI tenta le 23 juin 1789 ; ils mirent fin aux états. Mais, complètement dépopularisés par cette mesure, et craignant de rester au milieu des habitants de Paris, toujours plus fortement déclarés en faveur de ceux qui s'occupaient

du sort du peuple, ils se retirèrent à Metz, comme voulait le faire. quatre siècles après, Louis XVI; et, afin de pouvoir se passer du concours des états, le dauphin ordonna une refonte des monnaies, c'est-à-dire une altération assez grande pour trouver sur cette opération les fonds dont le conseil royal avait besoin. Le peuple refusa la nouvelle monnaie et s'insurgea. Marcel, qui s'était établi à la commune, d'où il dirigeait l'opposition, à la tête d'un conseil d'*échevins*¹, demanda que les états généraux fussent de nouveau convoqués; le jeune frère du dauphin et son conseil les rappelèrent à Paris. Les états votèrent alors un impôt pour la délivrance du roi; mais ils s'opposèrent à ce que cet argent passât par les mains des courtisans.

Le conseil du dauphin ayant fait prendre à ce jeune prince le titre de régent, Marcel le lui fit refuser par les états, parce qu'il n'avait pas l'âge exigé par les lois du royaume.

Comme on apprit, à Paris, que le dauphin levait des troupes dans la Lorraine pour combattre ceux que les courtisans appelaient les factieux, Marcel créa une force militaire permanente de quatre mille hommes, attachée aux états généraux, à raison de quatre hommes d'armes pour chaque député. Par ce moyen et par l'appui du peuple, dont il était devenu l'idole, Marcel se trouva à même de ne plus craindre les soldats du dauphin, ou plutôt ceux des courtisans, et put faire régner dans Paris une police sévère. Enfin, il fit suspendre, par les états généraux, et pendant toute leur durée, le parlement ainsi que la cour des comptes, corps dévoués à l'aristocratie qui entourait le dauphin.

Sur l'avis que ce prince s'approchait de la capitale, les Parisiens fermèrent leurs boutiques, et chaque citoyen devint soldat. « Les

¹ L'organisation, par Marcel, de cette commune de Paris, est encore l'un des mille traits de ressemblance de cette époque avec celle de la Révolution française. Les chroniqueurs ne nous disent pas s'il y eut aussi des sociétés populaires; mais il a dû y en avoir, puisque l'on dit que le peuple s'assemblait et qu'il prenait des déterminations. Ce que Marcel et le Coq firent, pendant les années 1356, 1357 et 1358, pour abattre les courtisans, empêcher la dilapidation des finances de l'État et régénérer le royaume fut admirable; c'est pour cela même que les historiens royalistes ont honoré de leurs injures ces hommes dévoués à la cause du peuple.

habitants, raconte Mézeray, s'obstinèrent à payer les taxes, s'imposèrent le service militaire, firent poser des chaînes aux coins des rues et des carrefours, virent de sang-froid abattre leurs maisons des faubourgs, et prêtèrent eux-mêmes les mains à ce genre de démolition, qui, dix ans auparavant, et lorsque le roi d'Angleterre campait à Poissy, avait pensé occasionner une révolte. »

Ou je me trompe fort, ou ces quelques lignes, sorties de la plume d'un écrivain royaliste, renferment l'aveu explicite d'un de ces grands et beaux élans populaires dont la Révolution française nous offre tant d'exemples ; et comme le peuple ne se passionne jamais que pour de grands intérêts, il faut croire que les réformes auxquelles Marcel, le Coq, la commune de Paris et les états généraux travaillaient, étaient bien nécessaires. Malheureusement il n'y eut pas plus d'unité de vues dans les états généraux de 1357 que dans ceux de 1789. « Il n'y avait de membres considérés, dit le même historien, que ceux du tiers. Ceux du clergé et de la noblesse s'étaient fait un système de circonspection : ils se contentaient de ne pas se laisser entraîner par le torrent, sans s'y opposer, persuadés que cette puissance usurpée s'anéantirait d'elle-même par ses excès. »

Marcel et ceux de son parti n'avaient aucunement l'intention ni de changer la forme du gouvernement, de pareilles idées n'appartenaient pas à ce siècle, ni de se soustraire à l'obéissance due au roi et à son représentant. Ce qu'ils voulaient, c'était la réforme des abus, une meilleure administration, et l'ordre dans les finances du royaume, jusqu'alors dilapidées par les favoris et tous ceux qui participaient au gouvernement. Étant parvenus à atteindre le but qu'ils poursuivaient, les chefs révolutionnaires reçurent le dauphin au milieu d'eux, au moment où ils apprirent que le roi Jean avait été emmené en Angleterre, et le décorèrent même du chaperon *mi-parti*, aux deux couleurs blanc et rouge, qui était le signe ostensible auquel on reconnaissait les patriotes de cette époque.

Un ambitieux redoutable pour tous les partis, parut alors sur la

scène politique pour faire tourner à son profit la révolution opérée dans le gouvernement par les états généraux, la commune et le peuple de Paris. Le roi de Navarre, celui auquel l'histoire a imprimé la qualification de *Mauvais*, venait d'être mis en liberté par ses partisans, qui avaient attaqué et pris le château où Jean l'avait fait enfermer. Charles le Mauvais se prétendait la victime des intrigues de la cour, pour avoir voulu résister à la mauvaise administration du roi Jean et de son conseil. Marcel, sentant peut-être le besoin de s'appuyer sur un personnage aussi considérable par son rang, ses alliances, ses richesses et son audace, le présente au peuple comme le chef dont il a besoin pour lutter contre les courtisans ; et le peuple accueille le roi de Navarre, qui promet de se dévouer, de sa personne et de ses biens, au succès d'une si noble entreprise ¹.

En donnant pour chef au peuple un prince ambitieux, Marcel fit une faute qui devait amener la ruine de la révolution opérée par les états généraux et la commune de Paris. Mais comment la lui reprocher, lorsque cette faute a aussi été commise par les peuples plus éclairés du dix-neuvième siècle ? Qui ne se rappelle le sort qu'eurent les révolutions d'Espagne, de Naples et du Piémont aussitôt qu'on eut eu l'imprudence d'en confier la direction à des princes ?

En effet, Marcel et ses amis ne tardèrent pas à s'apercevoir que le roi de Navarre voulait faire tourner les efforts du peuple en sa faveur. Comme petit-fils de Louis le Hutin, disait-il déjà, il lui serait facile de prouver que ses droits à la couronne étaient plus incontestables que ceux de qui que ce fût. En attendant, il agissait pour réclamer celles de ses possessions qui avaient été réunies à la couronne ; et il levait des troupes pour son compte.

Quant au dauphin, ramené dans Paris lorsque son conseil croyait qu'il pourrait y exercer l'autorité d'un lieutenant général du royaume,

¹ La harangue adressée par le roi de Navarre au peuple assemblé au Pré-aux-Clercs est un morceau fort éloquent et propre à faire vibrer la fibre populaire.

il en sortait de nouveau lorsqu'il s'y voyait sans pouvoir. En dernier lieu, il s'était retiré à Compiègne, où il avait cherché à assembler les états. Mais craignant de laisser sa capitale au pouvoir d'un dangereux compétiteur, il y retourna encore pour en sortir de nouveau, avec le dessein de n'y revenir qu'en maître.

Le roi de Navarre, se voyant menacé d'une guerre, traita avec le roi d'Angleterre pour un corps de troupes destiné à former la garnison de Paris pendant le siège dont cette ville était menacée. Il n'en fallut pas davantage pour indisposer les patriotes.

Cependant Marcel ne négligeait rien de ce qui pouvait garantir Paris des attaques du dauphin : pendant plus d'un an, il ne cessa de faire travailler les quatre mille hommes de la garde des états à creuser un fossé profond et à élever autour de l'enceinte un rempart de terre revêtu de maçonnerie qui en fermait l'accès depuis la Seine, au-dessous de l'emplacement occupé par la Bastille, jusqu'à celui où ce fleuve atteignait la porte Saint-Honoré. Ce sont ces remparts considérables qu'on appelle aujourd'hui les boulevards intérieurs.

Le dauphin, déclaré régent par son parti, ne trouva pas de meilleur moyen de lasser les habitants de Paris que d'affamer cette ville : il s'établit à Charenton, et empêcha les denrées d'y arriver. Le roi de Navarre campa à Saint-Denis ; il y eut des sorties faites par ce roi, et des combats. On finit par négocier la levée du siège ; et comme toutes ces guerres dévastatrices n'avaient jamais d'autre but que des domaines ou de l'argent, le régent consentit à se retirer, moyennant trois cent mille écus, destinés, disait-il, à la délivrance du roi. Les Parisiens n'ayant pas voulu consentir à donner ainsi leur argent, continuèrent à se défendre, et finirent par chasser de la ville les Anglais, qu'il fallut ensuite pourchasser des environs, ravagés par ces dangereux auxiliaires.

Marcel, maître absolu de Paris, déclara que le régent n'y rentrerait qu'après avoir fait droit aux demandes du peuple. On négocia de nouveau ; mais pendant que le régent débattait les conditions et qu'il promettait une amnistie générale, Marcel fut assassiné à la

porte Saint-Antoine, par son parent Maillard ; et cette même nuit s'opéra une contre-révolution qui ouvrit, sans condition, les portes de la capitale au dauphin et à ses soldats.

Alors commencèrent ces sanglantes exécutions qui dépeuplèrent encore cette ville. Tous les amis de Marcel furent pendus ou noyés, pour avoir voulu soutenir les droits du peuple ; la plupart des hommes qui avaient défendu la ville contre le régent furent aussi exécutés.

Quant au Navarrois, voyant son rival maître de Paris, objet de sa convoitise, il se mit à ravager tout le pays limitrophe des provinces qu'il possédait ; car c'était ainsi que les princes se combattaient alors : il réduisit la France à la plus extrême détresse. « Ce n'était dans le reste du royaume, dit l'historien Nangis, après avoir déploré les malheurs des prélats et autres bénéficiers, qu'il nous montre comme étant réduits à l'humiliante nécessité d'aller à pied, suivis seulement d'un moine ou d'un valet, et de se contenter de la nourriture la plus frugale ; ce n'était partout que factions dans les villes, divisions dans les familles, brigandages dans les campagnes. Les chefs des différents partis arrachaient les villageois de leurs charruës, enrôlaient les paisibles citadins, les forçaient de marcher sous leurs drapeaux, ou de se rédimier du service par argent ; les chefs de ces bandes passaient alternativement du parti du régent à celui du roi de Navarre, selon la somme plus ou moins forte qu'on leur promettait. Il se rencontrait aussi entre ces pillards quelques Anglais, qui semblaient préluder à une nouvelle guerre. »

Ajoutons à ce tableau désastreux que nous ont laissé plusieurs des historiens monarchistes, qu'à la même époque, les provinces septentrionales de la France furent encore désolées par une guerre d'extermination entre les seigneurs et les paysans. *Jacques Bonhomme* se mit un jour en colère contre ses oppresseurs. « A quoi sont-ils bons ? dit-il, qu'à tourmenter les pauvres paysans, accabler leurs vassaux de corvées, les ruiner, abuser insolemment de leurs femmes et de leurs filles. Pourquoi souffrirons-nous davantage ces

excès! » Et le peuple, des campagnes de la Picardie, de l'Artois, de la Champagne et de l'Ile-de-France, se leva tout entier pour faire la guerre aux châteaux. Cent mille paysans, armés de faux, de fourches, de bâtons, fondirent sur les repaires habités par les seigneurs, les saccagèrent, les brûlèrent, et tuèrent un grand nombre de leurs petits tyrans.

Telle fut l'insurrection connue sous le nom de la *Jacquerie*.

Revenus de leur première stupeur, les gentilshommes, mieux armés que les paysans, tombèrent sur ces malheureux, et les poursuivirent comme des troupeaux de bétail. Tous ceux qu'ils prirent furent pendus aux arbres des forêts dans lesquelles ils s'étaient réfugiés. « On les abattait par monceaux, dit Mézeray ; on les écrasait comme des insectes... Le régent, qui s'était mis aussi à leur poursuite, en tua plus de vingt mille, et le seigneur de Coucy en fit une telle boucherie dans ses terres, situées en Picardie et en Artois, qu'en peu de temps la France fut purgée de ces *furieux*. » Mézeray aurait été plus vrai s'il eût dit que plusieurs provinces furent ainsi dépeuplées par cette chasse aux hommes, à laquelle prit part le régent lui-même.

Et ce n'est là que la plus petite partie des horreurs qui se commirent dans ce moyen âge si vanté de nos jours, et sous les rois de la fatale branche des Valois.

Que, si l'on ajoute à ces dévastations, à ces meurtres, à ces barbaries, le traité conclu à Londres pour rendre à la liberté le roi prisonnier, traité par lequel, outre une énorme somme d'argent que la France ne put jamais payer, on voulut d'abord céder au roi d'Angleterre, en pleine souveraineté, la Normandie, le Maine, l'Anjou, la Touraine, le Poitou, la Saintonge, la Guyenne, Calais avec un territoire arrondi, les comtés de Montreuil, de Ponthieu, de Guines, et le vicomté de Nanteuil, on comprendra alors pourquoi le roi de France ne devait plus être que *rex francus*, tandis que celui d'Angleterre prenait le titre de *rex Francorum*.

Quand on pense que tous ces sacrifices étaient imposés à une

grande nation pour rendre à la liberté l'imprudent à qui l'on devait la perte de la bataille de Poitiers, on se demande de quelle folie étaient atteints alors les hommes qui gouvernaient la France.

Heureusement il y eut plus de patriotisme dans les états où fut discuté le honteux traité envoyé de Londres par le roi Jean; ces états le rejetèrent à l'unanimité. Croyant forcer les Français à cette paix indigne, Édouard débarqua en France à la tête d'une nombreuse armée; et pendant que le régent s'amusait, le roi d'Angleterre ravagea plusieurs provinces et affama Paris. « La France, dit Mézeray, était à l'agonie, et pour si peu que son mal augmentât, elle allait périr. »

Heureusement, des États comme la France sont impérissables, quelles que soient la lâcheté et les fautes de ceux qui les dirigent. Édouard, frappé de terreur par un orage qui fit beaucoup souffrir son armée, se décida à accorder la paix, en se relâchant de quelques-unes des conditions les plus dures du traité repoussé naguère. Jean *s'ennuyait* en Angleterre, disent les historiens monarchistes; on négocia de nouveau, et, cette fois, le roi de ce pays se contenta de tout ce que celui de France possédait en souveraineté ou en domaines dans le Poitou, la Saintonge, l'Agénois, le Périgord, le Quercy, le Limousin, l'Angoumois, le Rouergue et le Bigorre; ce qui, ajouté à Calais et à son arrondissement, à la terre d'Oye, au comté de Guines, aux droits de suzeraineté sur les comtés de Foix, d'Armagnac et autres terres cédées par-dessus le marché, et annexées aux provinces que l'Anglais possédait déjà dans le Midi, réduisait la France elle-même à une province démembrée des possessions anglaises. On stipula en outre que la France payerait à l'Angleterre 3 millions d'écus!

Comme Jean *s'ennuyait* à la Tour de Londres, le déplorable traité de Brétigny fut enfin accepté par toutes les parties contractantes, moins le peuple, moins les princes et seigneurs auxquels ce traité imposait des sacrifices de toutes les sortes. Mais les *hautes parties* avaient prévu le cas. Il était dit dans le traité que, si des seigneurs se permettaient *quelque chose* contre la teneur de ce traité,

les rois, sans leur faire la guerre, *contraindraient les rebelles à s'y soumettre au plus tôt.*

Ce qu'il y eut encore de plus révoltant dans cet arrangement, c'est que Jean s'y conforma de bonne foi et obligea les seigneurs à s'y conformer, tandis qu'Édouard ne rendit de tout ce qu'il occupait que les parties à sa convenance. En échange, il légua à la France les bandes mercenaires d'étrangers qu'il y avait amenées ; et ces bandes de brigands, mieux connues sous le nom de *grandes compagnies*, achevèrent de ravager les provinces qu'elles occupèrent, jusqu'au moment où du Guesclin se mit à leur tête.

Il était temps que Jean s'en retournât à Londres. Il y mourut, et le roi d'Angleterre lui fit faire de magnifiques funérailles : Édouard devait au moins cette consolation à la mémoire de son rival.

Le règne de son fils ne fut pas moins néfaste. Ce Charles V, que les généalogistes appellent le *Sage*, n'avait d'autre mérite, à l'époque où il s'assit sur le trône, que d'avoir fait pendre tous les ennemis des abus. Comme son père, il fit la guerre partout et longtemps : en Guyenne et en Artois, contre les Anglais ; en Normandie, contre le roi de Navarre ; en Bretagne, pour prendre part à la querelle entre Jean de Blois et Jean de Montfort. L'ambiguïté du traité de Brétigny servit fort bien l'ardeur belliqueuse des chefs habitués à guerroyer ; et l'on vit alors les du Guesclin, les Clisson, les Montfort, les Grailly, les Tanneguy-Duchâtel, les ducs d'Anjou et de Berry, le roi de Navarre, d'un côté ; les Chandos, les Knoller, le prince Noir, les Hastings, les Pembroke, les Lancastre, les Buckingham, les Transtamare, dans les autres camps, promener leurs bandes dévastatrices tantôt au Nord, tantôt dans le Midi, tantôt en Bretagne ou en Normandie, puis en Champagne, ou en Alsace, ou dans la Bourgogne ; se disputant entre eux, ou au nom de leurs rois, quelques provinces, quelques fiefs, quelques châteaux, quelques lambeaux de terre, arrachés par le vainqueur du jour au vainqueur de la veille, et que la force, la violence ou les traités les plus captieux faisaient encore passer en d'autres mains lorsque cela convenait à la poli-

tique des rois. Une seule guerre, celle qui eut lieu pour la possession du duché de Bretagne entre ses compétiteurs, ensanglanta et dévasta cette grande province durant vingt-trois ans ; et cette guerre, comme toutes celles de l'époque, se fit avec une cruauté inouïe. Ici c'était Clisson le *boucher* qui, de sa propre main, massacrait jusqu'à quinze prisonniers, l'un après l'autre, et faisait décapiter, en sa présence, les otages même, sur le bord d'un fossé, afin que leur sang répandit l'épouvante dans la ville ; là c'était du Guesclin faisant passer au fil de l'épée toute une brave garnison qui s'était rendue, et écharpant les vaincus de Chivrai. Un Anglais, gouverneur d'un château, fait couper le nez et les oreilles à un grand nombre de Rochelois qui se trouvaient avec lui lorsque la Rochelle tomba au pouvoir des Français ; et le prince Noir fait massacrer tous les habitants de Limoges, sans distinction d'âge ni de sexe, et fait brûler la ville sous ses yeux. On vit les deux fils de Pierre le Cruel se précipiter l'un sur l'autre, se rouler dans la poussière, et l'un d'eux, Henri de Transtamare, égorger son frère, pour s'emparer de la couronne de Castille !

Tantôt on voyait les grands vassaux du roi de France combattre sous sa bannière, et, au moindre mécontentement, passer sous celle de l'Angleterre ; tantôt le roi prenait sous sa protection tels chefs de parti, et l'année d'après, il les faisait traquer comme des bêtes féroces.

Au milieu de cette anarchie, le roi d'Angleterre, toujours à l'affût des circonstances favorables pour ravir à son rival de nouvelles provinces, jeta en France, par Calais, une armée redoutable, avec laquelle il traversa l'Artois, le Vermandois, le Soissonnais et la Champagne, brûlant les villes et les bourgs, et osant même se présenter sous les murs de Paris pour offrir la bataille à Charles V, renfermé dans sa capitale.

Ici nous retrouvons du Guesclin, devenu connétable ; nous le voyons déployer son intelligence de la guerre et sa bravoure presque fabuleuse, pour chasser les Anglais des alentours de Paris, pour

les battre, les disperser et les forcer d'aller cacher leur honte au fond de la Bretagne ¹. Après avoir momentanément soumis Montfort, ce duc de Bretagne toujours prêt à s'allier avec l'Angleterre. Charles V fut porter la guerre sur cette île même, dans le but, sans doute, de faciliter la trêve que les deux rivaux négociaient depuis longtemps. Il eut ici pour auxiliaires les Castellans. Mais cette expédition, comme toutes celles de l'époque, n'eut d'autre résultat que des villes pillées et brûlées, des campagnes ravagées. Deux ans après, les Anglais n'en étaient pas moins les maîtres des quatre principaux ports de France : Cherbourg, Calais, Bordeaux et Brest.

Charles eut la gloire de soumettre le roi de Navarre, Charles le Mauvais, qui avait si longtemps traversé ses projets : il le força à se réfugier en Angleterre. Il eut aussi l'ambition de réunir la Bretagne à la couronne de France, et commença par confisquer cette province sur Montfort. Mais, par sa conduite impérieuse envers les seigneurs bretons, il les força à regretter leur duc : des impôts onéreux, écrasants, achevèrent de lui aliéner le peuple de cette contrée ; et bientôt le jeune Richard, successeur d'Édouard à la couronne d'Angleterre, chassa de nouveau les troupes que Charles avait envoyées en Bretagne.

Deux ans après, les Anglais, sous les ordres de Buckingham, ravagèrent encore la Champagne, le Gatinais, la Beauce, le Maine et l'Anjou. Mais au moment où du Guesclin allait les combattre dans la position difficile où il les avait resserrés, on apprit que Charles V était dangereusement malade, et l'armée française se débanda : tant les courtisans eurent hâte de penser à leurs intérêts particuliers. Charles mourut, après avoir laissé la régence au duc d'Anjou.

Les historiens des rois, ceux qui ont appelé Charles V le *Sage*, assurent qu'il diminua les impôts et fit des réglemens financiers utiles : mais comme ces mêmes historiens conviennent aussi que, pour soutenir la guerre contre Édouard d'Angleterre, Charles V

¹ Au siège de Thouars, du Guesclin fit fondre de *grands engins*, appelés *bombardes*, avec lesquels il fondroya les remparts.

obtint des états généraux de 1369 la gabelle du sel pour sa *maison*, 4 livres par feu dans les villes pour la guerre et 30 sous dans les campagnes, un droit d'aides sur les vins proportionné à leur qualité, et 12 deniers pour livre sur tous les impôts ; et qu'ils assurent en outre que Charles, quoiqu'il eût immensément dépensé pour ses guerres, laissa 17 millions dans son trésor, somme énorme alors, il est permis de douter que le peuple ait joui, sous le règne du roi qui fit construire la Bastille, de quelque adoucissement aux charges accablantes par lesquelles il était écrasé. Qui ne sait d'ailleurs que, dans les monarchies, les rois se succèdent sans se ressembler, et que l'héritier d'un prince sage et économe est presque toujours un extravagant et un dissipateur ? Louis XII aussi fut un roi prévoyant et économe, mais son *gros garçon*, François I^{er}, *gâta tout*.

Le seul service réel que Charles V ait rendu à son pays, c'est d'avoir cherché et saisi l'occasion de détruire les *grandes compagnies*, « fléaux redoutables, disent les historiens de l'époque, espèces de nuées orageuses suspendues sur la France, et dont chaque province craignait les foudres aussi subites qu'exterminatrices ; » il dirigea ce fléau sur l'Espagne, où l'espoir du butin conduisit à la boucherie les *malandrins*. Mais le mal était fait ; les troupes soldées, les armées permanentes étaient passées dans la constitution de la monarchie, et les rois eurent dès lors le moyen de dompter la nation, en tenant sous les armes la partie oisive et vicieuse pour opprimer le reste.

Charles V légua en outre à la France un roi mineur, entouré de trois oncles rivaux, qui regardèrent la France comme une proie abandonnée à leur rapacité. « Ils fondirent sur elle, dit Anquetil, en vautours affamés, et leur rivalité, au sujet du gouvernement, remplit la cour de dissensions et de cabales. » Pour soutenir leurs droits à prendre part au gouvernement, c'est-à-dire le droit de pressurer le peuple à leur profit, chacun d'eux fit des levées, et les environs de Paris se remplirent de troupes. Pour lever ces troupes, le duc d'Anjou vola le trésor amassé par Charles V.

Tel fut le commencement du règne de Charles VI. Pour détourner le fléau de la guerre civile qui allait fondre sur la France, on ne trouva rien de mieux à faire que d'émanciper un enfant de douze ans. Mais les impôts furent une nouvelle cause de séditions. Pour faire admettre ces impôts, les oncles du roi assemblèrent des états généraux. Les députés du peuple, convaincus que l'argent qu'ils accorderaient se dissiperait en faste et en profusions aux seigneurs, refusèrent cet argent, et restreignirent même les impôts aux seuls subsides qui existaient avant Philippe le Bel : ils exigèrent en outre que les *franchises, libertés, immunités* et autres concessions faites depuis ce règne fussent confirmées. Il arriva ainsi que ces états statuaient tout le contraire de ce que le conseil s'était promis. Alors se dessinèrent, comme cinq cents ans après, le parti du peuple et le parti de la cour : celui qui voulait de grandes réformes, et celui qui voulait la conservation des abus; partis qui restèrent en présence ou se combattirent pendant toute la durée de ce règne malheureux.

La France et l'Angleterre offraient alors un bien triste spectacle : deux rois adolescents, et des oncles rivaux se disputant le gouvernement. Ici le duc d'Anjou aspirant à la couronne de Naples, là le duc de Lancastre manifestant ses prétentions sur celle de Castille ; chacun ruinant le royaume qu'il gouvernait pour en acquérir un autre ; tous les deux écrasant les peuples d'impôts, et les exigeant avec dureté.

Cette conduite extravagante devait susciter des révoltes : Londres et Paris se soulevèrent à la fois ; Rouen voulut aussi secouer l'autorité despotique qui ruinait cette ville commerçante. Le jeune roi et ses oncles en firent le siège, pénétrèrent dans la ville et firent pendre les chefs de l'insurrection, en même temps qu'ils rétablirent les impôts. A Paris, l'Université fit condamner Hugues Aubriot, prévôt des marchands, qui avait consacré toute la durée de sa magistrature à faire exécuter des travaux utiles et d'assainissement. Mais les bourgeois et le peuple ne tardèrent pas à le tirer de son cachot. Alors eut lieu la

révolte dite des *maillotins*. Les Parisiens, sous la conduite de Desmarets, chassèrent la cour et le conseil royal de la capitale. Le peuple, toujours trompé, permit qu'on négociât la rentrée du roi, moyennant une amnistie. Mais quand le duc d'Anjou fut le maître, il fit exécuter les chefs populaires : *trois cents furent pendus à leurs fenêtres, trois cents furent décapités*, et le reste, qui tenait prison, n'obtint grâce qu'à la condition que chacun d'eux payerait au fisc la moitié de ses biens. Comme le peuple murmurait encore, dit un historien monarchiste, comme il se montrait menaçant, on renfermait dans des sacs ceux que l'on condamnait, et on les précipitait nuitamment dans la rivière.

Telle fut la suite de l'amnistie qui avait ouvert au roi les portes de Paris.

Et de pareilles boucheries, de pareilles horreurs se renouvelèrent plusieurs fois sous ce règne déplorable.

Il existait alors chez le peuple de France une fermentation extrême : il était fatigué de toutes les extorsions de la royauté et de la noblesse ; et, sans avoir peut-être des idées bien arrêtées sur ce qu'il voulait, il savait très-bien ce qu'il ne voulait plus. Les Parisiens, toujours les premiers à s'insurger contre les abus et les iniquités, voulurent de nouveau profiter de la guerre liberticide que le jeune Charles et sa noblesse allèrent faire aux Gantois ¹, pour se régir eux-mêmes. Cette fois l'insurrection fut organisée dans toutes les autres villes de France. Le peuple faisait des vœux pour le triomphe des Flamands, parce que leur cause était celle de tous les opprimés. « Attendez si ceux de Gand viennent à leur entente, ainsi qu'on l'espère bien, disait l'un des chefs de la révolte, Nicolas Flamand ; adonc sera heure de ce faire : ne commençons pas par chose dont nous nous puissions repentir. » Mais l'issue désastreuse qu'eut, pour les Flamands, la bataille de Rosbec, ramena le roi et ses dignes conseillers en face de l'*orgueilleuse ribaudaille* de Paris. Le roi fit

¹ Les habitants de l'immense ville de Gand et les autres Flamands venaient encore de chasser leur dur, et s'étaient armés de nouveau, sous la conduite du fils d'Artevelle, pour conquérir la liberté.

annoncer avec pompe la destruction des révolutionnaires des Flandres ; mais les Parisiens *aucun semblant de joie n'en démontrèrent*.

Toutefois Charles VI put entrer dans sa capitale, escorté par vingt mille bourgeois armés, qui voulaient ainsi lui montrer leurs forces. Dès que la troupe victorieuse à Rosbec eut mis le pied dans la ville, les vengeances et les exécutions recommencèrent. « Il n'y eut d'abord de punis, disent les historiens royalistes, que ceux des habitants qui se permirent publiquement des propos séditieux : ils furent pendus à leurs fenêtres. » Mais dès que les ducs de Berry et de Bourbon furent arrivés dans la ville avec leurs hommes d'armes, ils arrêtèrent plusieurs centaines de personnes, enlevèrent les chaînes des coins des rues, et les firent porter à Vincennes. Les habitants furent tous désarmés, et douze citoyens, parmi lesquels se trouvèrent Nicolas Flamand et Jean Desmarets, furent livrés les premiers au bourreau. Les exécutions, ainsi commencées, ne se seraient point arrêtées, si l'attitude du peuple, disent les historiens, n'eût fait craindre sa colère. Alors se joua la comédie de l'amnistie. D'un côté le chancelier, Pierre d'Orgemont, qui criait en plein conseil : « Tout n'est pas fini ; il reste encore bien des coupables à punir. » De l'autre côté, les *dames* et les *damoiselles* de la cour se jetant aux pieds du roi pour le conjurer d'user de clémence. « Le roi, dit Anquetil, fit grâce, et convertit la *peine criminelle en peine civile* ; c'est-à-dire le châtiment corporel en argent. Les amendes furent excessives : les plus favorablement traités y perdirent la moitié de leurs biens. » Comme on le pense, ces énormes rançons furent dilapidées par les courtisans, après que le duc d'Anjou eut, selon son usage, pris la part du lion.

Rien n'est aussi funeste aux libertés publiques qu'une armée victorieuse entre les mains du despotisme. Aussi le roi s'empres-
sa-t-il d'abolir la charge de prévôt des marchands, l'échevinage, les quartiniers, les dizainiers, et tout ce qui pouvait laisser aux Parisiens l'espoir de se gouverner eux-mêmes : il les mit sous l'autorité d'un prévôt, ayant une force armée à ses ordres. Les aides, le dou-

zième denier, la gabelle et toutes les autres impositions furent rétablies. Les courtisans applaudirent à ce qu'ils appelaient la fermeté d'un roi, qui, à seize ans, promettait de devenir un digne émule de Néron.

Ce fut alors que le dilapidateur du trésor public, le duc d'Anjou, mit à exécution le projet qu'il nourrissait depuis longtemps de s'emparer de la couronne de Naples, comme héritier de Jeanne. Il franchit les Alpes à la tête de soixante mille hommes d'élite. Mortellement blessé sous les murs de Barlette, son armée se dissipa, et chacun chercha à rentrer en France. « On voyait sur les chemins d'Italie, rapportent eux-mêmes les historiens de la monarchie, la plupart des seigneurs et chevaliers sans armes et presque nus, demandant l'aumône pour regagner leur patrie. » Tristes résultats de la manie des conquêtes, toujours achetées avec l'or et le sang de la nation, et qui ne profitent jamais qu'à quelques ambitieux !

Comme si ce n'eût pas été assez de tous les maux que le règne de cet adolescent et de ses oncles avait accumulés sur l'État en aussi peu de temps, il prit fantaisie à Charles, âgé seulement de seize ans alors, de se marier. Le conseil lui chercha une épouse en Allemagne, ainsi que l'avait recommandé son père, et cette épouse fut Isabelle de Bavière, le plus grand fléau dont la France ait été frappée.

La fin du quatorzième siècle mérite une mention honorable dans les fastes du monde par la persévérance des Flamands à se délivrer de la tyrannie du duc de Bourgogne. Les Gantois surtout se firent remarquer dans cette lutte de la liberté contre le despotisme. Toujours domptés par les secours du roi de France, les patriotes flamands ne se considérèrent jamais comme soumis. *Quand nous serons morts*, disaient ceux de ces héroïques patriotes que le duc de Bourgogne faisait conduire au supplice ; *quand nous serons morts, nos os se rassembleront pour combattre la tyrannie*.

Malgré la trêve qui existait entre la France et l'Angleterre, le conseil royal combina une grande expédition dans le but de reporter sur cette île tous les fléaux dévastateurs qu'elle lançait sur le con-

tinent. A cet effet, on préleva d'énormes contributions extraordinaires; on doubla les impôts, qui furent exigés avec une rigueur excessive, et l'on fit des préparatifs immenses. Mais le retard que mit le duc de Berry à amener son contingent fut cause que l'expédition avorta. C'est que le duc de Berry, comme tous les grands seigneurs de cette époque, ne se fit aucun scrupule de vendre son inaction à l'Angleterre.

Ce grand rassemblement de soldats ou plutôt de pillards que Charles avait réunis aux environs du port de l'Écluse, fondit alors sur les provinces françaises environnantes. *Les pauvres laboureurs qui avaient coupé leurs grains, n'en avaient que la paille; les viviers étaient mis à sêc, les maisons abattues pour faire du feu; s'ils se plaignaient, ils étaient battus ou tués... Les Anglais, s'ils fussent arrivés en France, n'eussent pu faire plus de mal que les soldats français.*

D'un autre côté, le duc de Berry, dans son gouvernement du Languedoc, regardait les peuples confiés à ses soins comme faits pour ses plaisirs, et les traitait en tyran. Quand ils se plaignaient de l'excès des impositions, rapportent les historiens monarchistes eux-mêmes ¹, il les doublait, et punissait la résistance par des amendes, par la prison et même par des supplices.

Charles, ayant ainsi atteint vingt et un ans, voulut gouverner lui-même; mais il se montra peu ferme dans ses résolutions, et re-tomba ainsi sous le joug de ses oncles. Ce jeune roi ne mit de l'opiniâtreté que dans les plaisirs. Ce ne furent plus que fêtes splendides à sa cour. La reine, jeune, galante et tourmentée par la passion du luxe, ne pensait aussj qu'à paraître avec magnificence dans les divertissements dont la cour était uniquement occupée, et l'argent du peuple n'eut plus d'autre destination que d'en payer les frais. Charles, dit une chronique, donnait mille écus là où son père n'en

¹ Fidèle à mon plan de laisser peindre ces malheureux temps par les historiens royalistes eux-mêmes, je me suis attaché à ne m'appuyer que de leur propre autorité, afin que l'on ne pût pas me reprocher d'avoir chargé les effrayants tableaux que je mets sous les yeux du peuple dans ce résumé.

aurait donné que cent. Avec de pareilles dispositions, il n'est pas étonnant que le trésor fût toujours vide, et que l'on ne s'occupât qu'à inventer de nouveaux impôts ou à doubler ceux qui écrasaient déjà la nation.

Au milieu des excès auxquels se livrait le jeune roi, il fut atteint de cette maladie dont il ressentit les fréquents accès jusqu'à sa mort, et qui le rendit tantôt furieux, tantôt imbécile. Le délire de Charles livra de nouveau le gouvernement de la France à ses deux oncles rivaux, et ensuite au duc d'Orléans, son incestueux frère. Bientôt la démence fut l'état habituel du malheureux Charles VI, et Isabelle l'abandonna aux soins d'une jeune fille, *Odette*, dont la douceur lui rendit quelques moments assez lucides pour pouvoir déplorer sa triste situation.

La vie licencieuse du duc d'Orléans lui attira la haine de son oncle, le duc de Bourgogne, qui arma pour combattre ce dissipateur éhonté. Quelques lueurs de raison que le roi eut alors épargnèrent à la France cette guerre civile. Mais les dispositions qu'il prit furent funestes à l'État, en ce qu'elles assurèrent à la reine Isabelle, exclusivement à tout autre parent du roi, l'autorité la plus étendue et la plus absolue, comme tutrice de son fils.

Ce fut là le sujet de cette lutte de l'ambition et de l'amour du pouvoir entre le duc d'Orléans et le duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, ou, mieux encore, entre la faction des d'Armagnac et la faction des Bourguignons, lutte funeste, qui, pendant vingt ans, désola la France, et lui légua tous les fléaux. Elle commença sous les plus affreux auspices : l'assassinat du duc d'Orléans, favori d'Isabelle. Mais ce meurtre du chef d'une de ces factions ne fit qu'aviver leur animosité, et les rendre à jamais irréconciliables. Pendant vingt ans on vit la France ravagée tour à tour par ces deux partis, toujours en armes l'un contre l'autre pour se disputer le pouvoir, ou par celui de l'Angleterre. Tantôt les d'Armagnac disposaient du roi, à qui l'on faisait dire et faire tout ce que la faction dominante voulait : tantôt ils traînaient à leur suite la reine, le dauphin et le conseil

royal ; tantôt la reine et le dauphin se liguèrent avec le duc de Bourgogne. Aujourd'hui la capitale était au pouvoir de la reine ; le lendemain celle-ci était obligée de se sauver. Les seigneurs, qui se vendaient parfois au conseil royal, se trouvaient, l'année suivante, dans les rangs du parti opposé. Il y eut la ligue de Gien, la ligue d'Arras.

Quand ces partis étaient fatigués de guerroyer, de dévaster et de vivre dans la confusion, ils essayaient de se raccommoier ensemble. Il y eut des trêves jurées ; il y eut, entre ces factions, la paix de Bourges, la paix de Sancerre, la paix d'Arras, et autres arrangements fallacieux au moyen desquels les partis reprenaient des forces nouvelles et se préparaient à recommencer la lutte. C'est ainsi qu'ils usèrent entre leurs mains jusqu'à trois dauphins.

Cette déplorable anarchie couvrit la France d'incendies, de dévastations, d'assassinats juridiques, de proscriptions, de complots sans cesse renaissants ; et, comme si ce n'eût pas été assez des maux que les hommes attiraient sur la France, le ciel s'en mêla : la peste, se joignant encore à tous les autres fléaux, acheva de dépeupler la capitale.

Puis c'était encore le peuple de Paris se révoltant contre ses oppresseurs, tendant les chaînes des rues, autres barricades derrière lesquelles il se défendait, et exerçant de cruelles représailles par ses *cabochiens*. Bientôt ce même peuple, trahi, vaincu, désarmé, replongé dans l'esclavage, décimé par les exécutions, privé de ses magistrats, se trouva forcé de tendre les bras à la faction populaire du duc de Bourgogne, à laquelle Périnet le Clerc obligeait le roi à ouvrir les portes de sa capitale.

Comment raconter toutes les horreurs commises par ces factions ! Ces otages et ces prisonniers égorgés ; ces prisons incendiées ; les plus grandes cruautés commises, sous les yeux de la reine, sur les vieillards, sur les femmes, sur les enfants ; les cadavres des chefs orléanais trainés dans les rues ; des têtes promenées en triomphe pendant plusieurs jours ; puis encore les troupes du duc de Bour-

gogne détruisant, par le fer et la corde, ces mêmes cabochiens qui l'avaient délivré de ses rivaux !

Et, au milieu de ces malheurs domestiques, l'Anglais à l'affût, se glissant parmi ces factions, et venant demander, non plus des villes et des provinces, mais la couronne de France ; livrant, à Azincourt, une bataille semblable en tout à celles de Poitiers et de Crécy, et remplissant la France de deuil. Et ce même duc de Bourgogne qui, mû par le désir effréné de gouverner la France et d'écraser ses rivaux, traite avec le roi d'Angleterre, et le reconnaît pour légitime roi de France. Et cette Isabelle de Bavière qui, en haine du dauphin, son propre fils ; facilite les prétentions de Henri d'Angleterre sur la France, et lui donne sa fille, afin de placer sur la tête de cet étranger la couronne qu'il convoitait !

Un seul homme pouvait encore contenir Henri V : c'était ce même duc de Bourgogne qu'Isabelle détestait ; mais il est lâchement assassiné, sous les yeux du dauphin, à l'entrevue de Montereau.

« Ne voyez-vous pas, disait l'Anglais, que Dieu m'a amené ici comme par la main ? Il n'y a plus de roi de France ; j'ai des droits légitimes sur ce royaume ; tout y est en confusion. Puis-je avoir une marque plus sensible que le Dieu qui dispose des couronnes a résolu de me mettre celle de France sur la tête ? »

Non, impie, ce ne fut pas Dieu qui facilita tes projets ambitieux sur la France, mais bien une furie étrangère, une marâtre dont la haine implacable voulut garder le pouvoir, et fermer le chemin du trône au dauphin. Ce fut Isabelle de Bavière qui fut l'âme du honteux traité d'Arras ; qui donna la couronne de France à l'époux de sa fille, pour se venger de son propre fils ! Ce fut encore le fils de Jean-sans-Peur qui signa cette infâme spoliation pour agrandir ses États de quelques lambeaux de la France ! Ce fut cette ligue infernale d'ambitieux qui abusèrent de l'état de démence du roi pour déclarer que la couronne de France serait indivisément unie à celle d'Angleterre, et qui amenèrent le règne du duc de Bedford !

Quand Charles VI mourut si misérablement, ce fut encore Isabelle

qui ordonna aux Parisiens de crier : *Vive Henri de Lancastre, roi de France et d'Angleterre!* Quel règne abominable que celui de cet infortuné Charles VI et de son indigne femme !

Au moment où ce malheureux roi cessait d'exister, le dauphin, réfugié en Auvergne, n'avait plus sous sa domination que quelques provinces de l'est de la France ; tout le reste recevait la loi ou du duc de Bourgogne ou du roi d'Angleterre. Le roi de France n'était plus que le *roi de Bourges*. Le duc de Bedford voulut encore lui disputer ces provinces.

Alors commença cette guerre cruelle entre les Anglais et leurs alliés, et les Français restés fidèles à la cause nationale. Ceux-ci se groupèrent autour du dauphin, devenu le *petit roi* ; les autres cherchèrent à s'implanter en France par des alliances puissantes, et, mieux encore, par la force de leurs armes. Les étrangers eurent d'abord des succès à Cravant et à Verneuil ; ils s'avancèrent dans le cœur de la France. Mais les seigneurs et le peuple des contrées sur lesquelles Charles VII régnait encore ne tardèrent pas à tenir tête aux Anglais. Renforcé par des Espagnols, des Italiens, et même des Écossais, le connétable se trouva dès lors à la tête d'une armée respectable. D'un autre côté, plusieurs villes se révoltèrent contre leurs dominateurs ; et la France devint une arène où des détachements de toutes les nations s'entre-détruisaient. On se battait à la fois en Bretagne, en Artois, en Normandie, sur les bords de la Loire, sur ceux de la Seine et jusque sur ceux de la Garonne ; tout était en feu. La distance des lieux où régnait cet incendie ne laissait aucun point de la France tranquille.

Le parti national ayant fait éprouver aux Anglais un grand échec à Montargis, la fortune parut se déclarer pour les Français. D'abord on ramena le duc de Bretagne en donnant l'épée de connétable à son frère, le duc de Richemont ; puis on travailla à détacher de l'Angleterre le redoutable duc de Bourgogne. Bedford, menacé, voulut porter un grand coup en passant la Loire, et en allant attaquer l'armée de Charles VII dans ses quartiers.

Alors eut lieu le célèbre siège d'Orléans; alors parut au milieu des combattants français une jeune héroïne, Jeanne d'Arc. Modèle de bravoure dans les combats, de sagesse dans le conseil, de sévérité dans les mœurs, inébranlable dans ses résolutions, marchant toujours d'un pas ferme vers ses desseins, cette femme de génie tint entre ses mains les destinées de la France. Et, tandis que le lâche Charles VII ne s'occupait qu'à perdre son royaume le plus gaiement possible, comme le lui reprochait la Hire, la *Pucelle d'Orléans*, Du-nois, Chabannes, Xaintrailles, Lafayette, Gaucourt, Graville, Richemont, Barbazan, la Trémoille, ce même la Hire, et autres preux chevaliers, tenaient en échec l'Anglais devant Orléans, le forçaient d'en lever le siège, et conduisaient à Reims ce roi indolent et si peu digne de régner sur cette noble race de braves.

Charles, qui devait tout à la présence de l'héroïne de Vaucouleurs, ne fit rien pour la tirer des mains de ses ennemis, lorsque le sort des combats eut trahi son courage, sous les murs de Compiègne. « Aucune démarche; aucune proposition d'échange, de rançon; aucune menace de représailles ne fut faite pour sauver la vie à celle qui avait sauvé la France, disent les historiens monarchistes; et le roi Charles continua à jouir du fruit des travaux de celle qui lui avait posé la couronne sur la tête, sans songer un moment aux malheurs qui l'accablaient. »

C'est que les affaires de ce même Charles VII prospéraient alors partout; c'est que Xaintrailles et Barbazan venaient de battre les Anglais dans la Champagne; c'est que le duc de Bedford lui-même avançait les affaires de son compétiteur, par la grande sévérité qu'il déployait pour se maintenir dans les villes¹; c'est encore parce que la puissance du jeune roi d'Angleterre, Henri VI, était sur son déclin, malgré l'habileté de son oncle, grand capitaine et politique adroit, et malgré les brillants services de Talbot; c'est enfin parce que l'amour de la patrie avait enflammé tous les cœurs vraiment

¹ A Paris, il avait fait tomber, d'un seul coup, cent cinquante têtes au milieu de la halle.

français, que cet amour sacré enfantait des armées et des héros sur tous les points de la France, et que ces héros, agissant d'après leurs propres inspirations, servirent mieux le roi que s'il les eût dirigés ¹.

Bientôt les affaires de Charles VII le mirent dans la position de pouvoir traiter avec l'Anglais et le duc de Bourgogne. Et s'il ne put pas d'abord s'entendre avec son rival, du moins amena-t-il Philippe le Bon à une trêve. Ce fut un acheminement vers l'alliance que le roi de France et le duc de Bourgogne conclurent peu après, alliance qui acheva de ruiner les affaires de Henri VI sur le continent.

Le célèbre congrès d'Arras fit comprendre qu'il n'y aurait jamais d'arrangement possible avec le roi d'Angleterre, dont les prétentions étaient sans bornes. Mais le duc de Bourgogne y reconnut Charles pour roi de France; et l'on put dès lors espérer la restauration de la monarchie française. La mort du duc de Bedford fit le reste. Et Charles VII ne tarda pas à rentrer dans sa capitale, après vingt ans d'absence forcée.

Malgré les prétentions que les Anglais affichèrent encore dans les divers congrès d'Oye, de Tours et de Saint-Omer, leurs armes ne furent plus à craindre dès que Charles eut reconquis Paris.

Mais alors commencèrent entre le roi et son fils, plus tard Louis XI, ces interminables querelles, qui enfantèrent tant de complots et de guerres civiles. Charles, qui jusqu'alors s'était montré si indolent ², voulut régner par lui-même. Grâce à sa maîtresse, Agnès Sorel, et au connétable, Richemont, il devint aussi habile homme d'État, aussi intrépide guerrier qu'il avait paru incapable et lâche pendant sa jeunesse. Il en était temps.

Malgré les embarras que ne cessa de lui occasionner sa mésintelligence avec son fils, Charles eut la gloire de recomposer le

¹ Le président Hénault, qui juge fort sévèrement Charles VII, dit qu'il ne fut que le témoin des merveilles de son règne.

² On lui a reproché, avec raison, d'avoir employé presque toute sa vie en jeux, en fêtes, en galanteries.

royaume de France, en y réincorporant les provinces que l'Anglais s'était appropriées. Un peu plus tard, il les chassa de la Normandie, et enfin il leur reprit la Guyenne, que les rois d'Angleterre possédaient depuis longtemps. Et quoique cette dernière province échappât bientôt à Charles par la révolte de ses seigneurs, le gain de la bataille de Castillon la lui rendit peu après. De tant de conquêtes sur le continent, il ne resta alors aux Anglais que la seule place de Calais. Enfin, Charles VII menaça les Anglais dans leur île même ; et, ne pouvant avoir la paix avec eux, il les obligea à ne faire qu'une guerre défensive, qui se termina par une guerre civile entre eux, et par la chute de la maison de Lancastre.

Lorsque Charles VII mourut, les querelles qui l'avaient si longtemps brouillé avec son fils, Louis XI, avaient fermé le cœur des Français à ce prince toujours rebelle. Les premiers actes de son administration furent loin de le lui ouvrir. Il se montra tranchant, absolu, inflexible, cruel, rancuneux, dissimulé et ingrat.

Il commença par se jouer du pape, à qui il avait promis l'abolition de la *pragmatic sanction* pour prix de l'appui que ce dernier avait donné au parti des d'Anjou. Mais, le secours obtenu, Louis XI refusa de remplir ses engagements ; et, durant toute sa vie, il tint le pape en échec avec cette indécision.

En pleine paix avec Édouard d'York, l'heureux compétiteur de Henri VI, Louis XI, n'en envoya pas moins des secours à ce roi, réfugié en Écosse ; mais ce fut sous les conditions les plus dures : il voulait Calais, si, dans un an, les 20,000 écus prêtés ne lui étaient pas restitués.

Après avoir favorisé la révolte des Catalans contre don Juan d'Aragon, il consentit de même à secourir ce prince ; mais à condition que le Roussillon et la Cerdagne seraient le gage de ses avances.

Louis XI reconnut l'accueil paternel que lui avait fait le duc de Bourgogne, en le trompant et en le brouillant avec son fils, le comte de Charolais. Il aigrit aussi le duc de Bretagne, le duc de Bourbon, le duc d'Alençon, le comte d'Armagnac, le comte du Maine, Dunois

et la plupart des seigneurs français, qui, pour se garantir des effets de la mauvaise foi et de la perfidie de Louis, formèrent contre lui cette ligue formidable dite du *bien public*, à laquelle acquiescèrent plusieurs princes étrangers ; ligue qui eut pour chef l'un des fils de Louis, et dont le but, avoué dans ses manifestes, fut de *chasser d'après de Louis XI ses conseillers pernicioeux, pour parvenir au soulagement du pauvre peuple.*

Louis, ne pouvant plus compter sur la noblesse, caressa les villes et le peuple. Il travailla surtout à s'attacher celui de la capitale, en lui faisant beaucoup de promesses, qu'il se garda bien de tenir.

Toute la politique de Louis XI consista à désunir ceux qu'il pouvait craindre, pour les soumettre séparément. Ce fut ainsi qu'il en agit avec la ligue du *bien public*. Après la bataille de Montlhéry, où chacun des partis se crut vainqueur, Louis commença par traiter avec le comte de Charolais, le plus puissant de ses ennemis ; et, à force de protestations, il l'amena à désarmer. Puis, ayant semé la jalousie parmi les autres confédérés, il eut bon marché de chacun d'eux. Il pardonna aux uns, et l'on sait comment Mézeray qualifiait ses pardons ; il donna des terres aux autres ; à ceux-ci il leur fit des pensions, à ceux-là il leur laissa l'espoir de riches possessions. Ce fut ainsi qu'il parvint à faire signer le traité de Conflans, vrai modèle d'obscurité et de duplicité. « Il savait sur toutes choses, dit l'historien Châlon, faire des traités selon la volonté de ses ennemis, leur céder ses droits et ses prétentions, afin de les désunir ; mais quand une fois il avait rompu leur ligue et leur union, il reprenait ce qu'il avait cédé, et ne tenait rien de ce qu'il avait promis. » Voilà, dans ces quelques lignes, Louis XI tout entier. Ajoutons que ce roi se ménageait toujours les moyens d'entretenir des troubles chez ses ennemis.

« A l'égard des princes et seigneurs avec lesquels il avait ou pouvait avoir des intérêts à démêler, dit encore Mézeray, sa ruse était admirable : il trouvait le moyen de gouverner leurs maîtresses, leurs favoris et tous ceux qui les approchaient : il en étudiait les hu-

meurs et les désirs afin de les engager. Il caressait jusqu'aux moindres valets, achetait leur fidélité, quoi qu'elle coûtât, et ne se rebutait pas pour avoir été éconduit deux ou trois fois ; mais il persistait toujours à force de présents et de caresses, tant qu'il eût gagné ceux qu'il croyait lui être utiles. Selon qu'il connaissait la force de leur esprit, il attirait les uns auprès de sa personne et laissait les autres auprès de leurs maîtres, etc. »

C'était, comme on le voit, la corruption et l'espionnage domestique organisés sur la plus grande échelle. C'est ainsi qu'ont toujours gouverné les tyrans de la terre.

Quelques historiens vantent l'habileté de Louis XI : il faut lire Comines, son historiographe intime, pour rester convaincu que ce roi de France ne se servit de ces ignobles moyens que parce qu'il n'y avait pas chez lui d'autres qualités : il ne se trouvait dans son élément que lorsqu'il nageait au milieu des intrigues, et il ne connaissait d'autre manière de gouverner qu'en exerçant la plus basse tyrannie et le plus lâche despotisme.

Ce *roi couard*, comme l'appelait le duc de Bretagne, devait être impitoyable : il le fut en effet, toutes les fois qu'il crut pouvoir déployer impunément son caractère cruel. Ses commissions de jugement furent des tribunaux iniques. Le traitement qu'il fit éprouver au duc d'Alençon, au comte d'Armagnac, et à une foule d'autres seigneurs, prouve qu'il savait savourer la vengeance. Ses liaisons avec Tristan l'Ermite, son bourreau et son compère, et avec le barbier le Daim, l'avaient tellement familiarisé avec les supplices, qu'on le vit présider aux exécutions qu'il ordonnait, ou bien se cacher pour y assister en secret. Il en inventa même plusieurs, et la cage de fer dans laquelle il tint le duc d'Alençon pendant onze ans aurait dû être construite pour un monstre tel que lui, qui ne sut vivre qu'entouré des grilles du Plessis-lez-Tours.

Cet homme si dissimulé, si perfide, si superstitieux et si despote à la fois, reçut bien des humiliations dans sa vie : il se vit même entraîné à la suite de l'armée du duc de Bourgogne, qu'il avait trompé.

Mais comme il vécut plus que ce prince, il put effacer la honte du traité de Péronne, et arriver à ses fins, la réunion à la couronne de toutes les provinces possédées par ses ennemis personnels.

C'est ainsi qu'à sa mort, mort digne de sa vie, la France se trouva agrandie de la Provence, de la Guyenne, de l'Anjou, de l'Artois, du duché de Bourgogne, de la Normandie, de la Picardie, de la Champagne et du Roussillon ; et tout cela se fit sans traités fameux, sans aucune action d'éclat. Louis XI dépouilla, l'un après l'autre, tous les grands vassaux de la couronne, en se servant tour à tour et de leurs rivalités, et des moyens de corruption qu'il employait toujours. S'il fut, comme le disent ses historiens, le *restaurateur de la monarchie*, il faut convenir qu'il travailla beaucoup plus en vue de s'approprier les terres de ses rivaux que de recréer une France. « Le bien fait par des moyens odieux, dit un historien en parlant de Louis XI, ne reste dans la mémoire des hommes que pour faire haïr ceux qui s'en sont servis. »

On assure qu'il composa un recueil de maximes à l'usage de son fils, qui ne fut pas même exempt de ses soupçons ombrageux. Il est probable que Louis XI n'y avait pas omis son axiome favori : *Qui nescit dissimulare, nescit regnare*, puisqu'il prétendait qu'il ne fallait d'autre science pour gouverner les hommes.

Louis XI légua à la France un fils mineur, maladif, et très-mal élevé. Aussi le règne de Charles VIII ne fut-il guère, pendant longtemps, que celui de sa sœur aînée, la pédante madame de Beaujeu. On vit alors deux partis se disputer la personne du jeune roi pour disposer de l'autorité. Tantôt c'était le duc d'Orléans, premier prince du sang, comme disent les écrivains monarchistes, qui voulait enlever Charles ; tantôt c'était madame de Beaujeu qui ordonnait à ses gens d'enlever le duc d'Orléans lui-même. De là naquit une guerre civile qu'on appela la *guerre folle*, et qui finit, comme toutes les autres levées de boucliers, par des traités particuliers, propres à satisfaire l'amour-propre des principaux confédérés.

Deux ans après, les mêmes intrigues mirent encore les armes aux mains des deux partis. Cette fois, le théâtre des hostilités fut la Bretagne, où le duc d'Orléans et ses amis s'étaient retirés. Ici encore le parti de madame de Beaujeu l'emporta ; le duc d'Orléans fut fait prisonnier, et ses partisans périrent par la main du bourreau. Le jeune Charles, profitant de la mort du duc de Bretagne, força sa fille, Anne, à unir sa destinée à celle du roi de France, et à lui apporter en dot cette grande province.

C'en fut assez pour exciter le courroux de l'Angleterre, et du roi des Romains, à qui cette princesse avait été fiancée. Charles VIII calma ce dernier en lui restituant l'Artois et la Franche-Comté. Puis, croyant s'allier le roi d'Aragon, il lui rendit aussi le Roussillon, défaisant ainsi volontairement ce que Louis XI avait eu tant de peine à réunir.

Se croyant alors à l'abri de toute attaque sérieuse, Charles VIII, qui, de son château d'Amboise, ne rêvait que grandes expéditions et conquêtes, remit sur le tapis celle du royaume de Naples, qu'il réclamait comme héritier de René d'Anjou, oncle de son père. Naples était alors gouverné par un prince de la maison d'Aragon. Ferdinand ne se montrait guère disposé à céder sa couronne : il fallut donc entreprendre une guerre, et aller jusqu'au fond de l'Italie. Charles rêvait, dit-on, non-seulement la conquête de ce pays, mais même celle de Constantinople. Il partit à la tête d'une armée nombreuse, et obtint d'abord de brillants succès. Ludovic Sforce l'attendait à Milan, et Charles y fit son entrée amicale. Puis il envahit la Toscane, dont Pierre de Médicis lui livra les villes et les forteresses. Ivre de gloire, il s'empara de Rome, et marcha sur Naples, où une révolution venait de chasser Ferdinand, et placer la couronne sur la tête du jeune Alphonse. Ce nouveau roi défendit courageusement son royaume ; mais, abandonné, trahi, et ne pouvant plus compter sur son peuple, il dut aller chercher un asile en Sicile, et laissa le champ libre à son compétiteur.

Charles fut couronné à Naples, et ne s'y occupa plus que de fêtes

et de plaisirs, oubliant qu'il avait laissé derrière lui quatre cents lieues de pays, dont les habitants avaient vu avec peine son expédition.

Bientôt les révoltes éclatèrent partout, et dans Naples même. Charles, à qui le danger ouvrit les yeux, s'aperçut que la position n'était plus tenable. La retraite fut décidée : elle ressembla à toutes les retraites pareilles. L'armée française, affaiblie, se vit acculée, investie à Fornoue, et forcée de se faire jour par une bataille désespérée. La valeur française triompha du danger de sa position, et quelques mille Français ou Suisses, restes de cette grande expédition, s'estimèrent heureux de repasser les Alpes. Ceux des nationaux qu'on avait laissés à Naples, sous le commandement du comte de Montpensier, y périrent presque tous par le fer, la faim ou la misère.

Cette conquête de Naples lui valut, au retour, la guerre avec le roi de Castille, qui, profitant de l'absence de Charles, avait déjà envahi le Languedoc, et le ravageait.

Tel fut le résultat de la nouvelle marche des Français vers cette terre semée des os de leurs pères. Mais il est écrit que les revers ne corrigeront jamais les ambitieux et les guerroyeurs ; et Charles VIII ne perdit jamais l'espoir de conduire encore une fois les Français vers le détroit de Scylla. Une mort inopinée l'enleva à ses projets de conquête.]

« Jusqu'au dernier moment, dit Anquetil, il conserva ce désir effréné de gloire, auquel il sacrifia le bonheur de ses sujets, et qui, sans la conduite timide et maladroite des confédérés à Fornoue, aurait pu lui coûter la couronne et même la vie. »

Nous aimons le début de Louis XII. A l'inverse de tous les princes chefs de factions, il commence par oublier les injures faites au duc d'Orléans ; et au lieu d'écarter du gouvernement ceux qui l'avaient desservi, il s'empresse de les confirmer dans les emplois où ils avaient servi l'État. C'était agir en homme de sens, et prouver qu'à trente-six ans le duc d'Orléans avait acquis l'expérience que devrait

avoir tout prince qui ceint une couronne. Les excellents choix qu'il fit pour le seconder furent dictés par cette expérience.

Aussi Louis XII dut-il peut-être aux talents et à l'esprit d'équité et d'ordre de ses deux principaux ministres, Guy de Roquafort et Georges d'Amboise, les règlements sages qui honorèrent son règne.

Nous passerons rapidement sur son divorce avec la fille de Charles VIII. Comme Napoléon, il crut avoir besoin d'un héritier direct ; mais, plus heureux que lui, il ne trouva pas dans sa seconde femme, la veuve du dernier roi, l'une des causes les plus puissantes de la ruine de son royaume.

Pour l'intérieur de la France, le règne de Louis XII fut, ainsi que l'assure Saint-Gélais, l'un des contemporains, un règne de *bon temps*. « Ne courut oncques du règne de nul des autres si bon temps qu'il a fait durant le sien. » A un grand zèle pour la justice, à un véritable amour pour son peuple, disent d'autres contemporains, Louis XII joignit des encouragements au commerce et à l'industrie nationale ; la population, ce thermomètre suprême de la prospérité des États, fut plus grande qu'elle n'avait jamais été ; les villes se bâtirent mieux, les faubourg s'agrandirent ; les landes et autres lieux incultes se défrichaient ; enfin l'opulence régna partout, chez les particuliers comme chez les seigneurs.

Ajoutons que Louis XII ne fut pas insensible aux charmes des lettres ; que les mœurs de sa cour purent être citées pour exemple dans ces temps de licence, et que la plupart des merveilles opérées en moins de vingt ans ne coûtèrent aux peuples aucune augmentation d'impôts. Il les avait même diminués d'un tiers en montant sur le trône, et, toutes les fois que les circonstances exigeaient des dépenses extraordinaires, il aimait mieux vendre ou aliéner ses domaines, pour les racheter après par ses économies, que de créer des charges nouvelles.

Cependant tout n'est pas également digne d'éloges dans la conduite de ce roi. Tout économe et tout avare du sang de ses sujets qu'on le dit, il n'en entreprit pas moins des guerres longues et dé-

plorables ; et si ces guerres ne laissèrent pas, en France, les traces des malheurs et des dévastations qui marquèrent celles entreprises par ses prédécesseurs, c'est seulement parce que le théâtre en fut toujours loin de nos frontières. Sa première guerre du Milanais et de Naples coûta à la France l'élite de ses guerriers et de sa noblesse. La protection qu'il accorda, contre l'équité, au pape Alexandre Borgia et à son exécration fils, César, nuisit beaucoup à sa réputation, et lui mérita la haine du violent Jules II et des Vénitiens. .

La seconde guerre d'Italie, que Louis XII entreprit encore pour secourir le Milanais, lui attira sur les bras la ligue de la plupart des États italiens, ligue de la sainte union, fomentée par Jules et par les Vénitiens. Ses excellentes troupes, menées au combat par les Bayard, les la Palice, les d'Ars, les la Trémouille, les Fontrailles, les Gaston, les Montpensier et autres chefs illustres, donnèrent souvent une haute idée de la bravoure française ; mais elles eurent aussi leurs journées de Cerignoles, de Garillan.

Bientôt les rois d'Aragon, d'Angleterre et l'Empereur, voulant profiter des occupations que les Français trouvaient en Italie, formèrent la ligue de Malines, et portèrent la guerre en Picardie. Les troupes françaises y éprouvèrent encore des revers à la journée dite *des Éperons*.

D'un autre côté, les Suisses arrivèrent jusqu'à assiéger Dijon ; et la Trémouille ne put se débarrasser de ces mercenaires qu'en leur donnant beaucoup d'argent.

Ainsi Louis XII, alors infirme, se vit tout à coup entouré d'ennemis qui se présentaient au sein du royaume, d'où, jusqu'alors, il les avait tenus éloignés. C'est qu'à force de traités de paix, l'Europe n'avait cessé de couvrir la guerre, parce que toutes les conditions stipulées avaient toujours laissé subsister les prétentions des princes signataires, qui, pour les soutenir, s'empressaient de saisir toutes les circonstances. Ce ne fut que vers l'époque de sa mort que Louis XII eut la consolation de voir s'établir une paix générale ; mais il ne jouit pas longtemps du calme qu'elle allait lui procurer.

« Nous travaillons en vain, disait-il à son lit de mort, ce gros garçon-là gâtera tout. »

Le gros garçon auquel Louis faisait allusion était l'arrière-petit-fils de ce duc d'Orléans assassiné par le duc de Bourgogne, et le fils de Jean, comte d'Angoulême et de Louise de Savoie. Louis XII n'ayant point eu de fils, le jeune François, héritier collatéral de la couronne de France, monta sur le trône à vingt ans, et prit aussitôt le titre de duc de Milan ; ce qui devait entraîner la France à continuer cette ruineuse guerre d'Italie qui lui avait été si funeste.

Le premier acte politique de ce jeune roi, qui, disent les historiens, promettait tant, fut de se liguier avec les Vénitiens et avec le fils de Jeanne la Folle, Charles de Castille, depuis Charles-Quint : il croyait par là assurer ses prétentions sur le Milanais. Les Vénitiens devaient l'aider dans cette conquête ; Charles s'engageait à faire abandonner Sforce par l'empereur Maximilien. En reconnaissance de ce service, François I^{er} devait prêter à Charles des troupes et des navires pour s'emparer de l'Aragon, que Ferdinand semblait vouloir s'approprier.

Le premier acte de son administration fut la création d'offices qu'il mit à prix, multipliant ainsi les ventes des magistratures pour se procurer de l'argent.

A peine était-il sur le trône, qu'il s'embarqua dans une nouvelle guerre d'Italie. Il eut à lutter d'abord avec les Suisses qui, pendant deux effroyables journées, l'arrêtèrent à Marignan. Il vainquit enfin : mais cette triste victoire coûta, à la France, bien des larmes, et à ses alliés, les Vénitiens, leur meilleur général, L'Alviane.

Ce fut sous ces tristes auspices que François I^{er} entra dans Milan, et que Bayard l'arma chevalier. Là, il se laissa circonvenir par le pape, et lui sacrifia la *pragmatique sanction*, c'est-à-dire les libertés de l'Église gallicane, si chères aux personnes les plus éclairées du clergé français et de la magistrature. Cette charte des droits fut remplacée, il est vrai, par la transaction qu'on appelle encore aujourd'hui *concordat*, où furent conservés la plupart des abus abolis

par la *pragmatique*. Il fallut deux ans de prières et de menaces pour obtenir du parlement l'enregistrement de ce concordat, tant il bles-sait les susceptibilités de la nation, et il ne le fut enfin que par l'ex-près commandement du roi. Mais il ne put jamais obtenir l'enregis-trement de la bulle d'abrogation de la *pragmatique*, et François en punit le parlement.

Alors parut sur la scène du monde Charles d'Autriche, chargé à la fois de pourvoir à la sûreté de la Castille, de l'Aragon, du royaume de Naples et de la Flandre. Comme il ne craignait sérieusement que François I^{er}, Charles-Quint stipula avec lui des conventions de ma-riage, conventions ridicules et illusoires, car il s'agissait d'épouser la fille du roi de France qui venait à peine de naître. Que d'événe-ments pouvaient survenir avant la nubilité de cette princesse !

Jusqu'alors François I^{er} et Charles avaient conservé les apparences de l'amitié ; mais à la mort de l'empereur Maximilien, qui arriva en ce temps-là (1519), les deux jeunes monarques se mirent sur les rangs, chacun de leur côté, pour se faire élire par l'Empire. Les électeurs, craignant de se donner un maître, ne voulaient ni l'un ni l'autre ; mais l'absence de tout compétiteur sérieux les força de se jeter dans les bras de Charles, qui, sous le titre de roi d'Espagne, avait déjà réuni sur sa tête les couronnes de Castille et d'Aragon.

De ce moment éclata de la part de François I^{er} une jalousie contre son rival qui ne s'éteignit qu'avec la vie. Tous les deux, prévoyant les effets de cette rivalité, cherchèrent à se fortifier par l'appui du roi d'Angleterre. Les deux athlètes, après s'être mesurés des yeux quelque temps, en vinrent aux mains à l'occasion de quelques dé-bats relatifs à la Navarre, où tous les deux prirent parti comme auxiliaires.

Ce fut ainsi que commença cette guerre de vingt ans que se firent les deux rivaux, tantôt en Italie, tantôt en Flandre, quelquefois même en France ou en Allemagne, et souvent sur tous ces points à la fois ; guerres sanglantes, ruineuses et destructives pour les peup-les, et toujours mal conduites de la part de François.

Ici, c'était Lautrec qui perdait le duché de Milan pour ne pas avoir reçu un secours d'argent, dont la mère du roi s'était emparée dans le dessein de nuire à ce général, et le roi ne l'apprit qu'après l'évacuation ; là, se trouvait le connétable de Bourbon, que l'on aigrissait si impolitiquement à la cour, et qui devait se venger si cruellement pour la France. Le roi, insouciant pour tout ce qui n'était pas plaisirs ou représentation, absorbé par la galanterie, se bornait à donner des ordres assez mal exécutés. Son rival, Charles, occupé d'affaires sérieuses, le prévenait toujours. Ce fut ainsi que, peu après une entrevue avec le roi d'Angleterre, dans laquelle François I^{er} déploya un luxe inouï, Charles-Quint, presque incognito, lui enleva l'appui de ce même Henri, dont François avait cru se faire un allié sincère. Ce fut encore Charles qui fut l'âme de la ligue entre le pape, l'Empereur, le roi d'Angleterre, la république de Venise et les autres États italiens, contre François I^{er} ; ligue à laquelle le roi de France ne put tenir tête qu'en écrasant le peuple d'impôts extraordinaires : enfin, ce fut le rival de François qui profita des ressentiments du connétable pour attirer dans son parti un homme qui devait faire tant de mal à la France.

Peu après la défection de Bourbon, François I^{er} se vit attaqué du côté des Pyrénées par les Espagnols, en Picardie par les Anglais, et en Italie par la ligue. Les Français perdirent à la fois et la bataille de Romagnano, et l'intrépide Bayard, et le Milanez. Lyon fut menacé par les alliés, et le port de Marseille se trouva bloqué par le connétable, devenu l'exécuteur des projets de Charles-Quint contre la France.

Au milieu de quelques alternatives de revers et de succès, François I^{er}, qui ne pouvait s'habituer à l'idée d'avoir perdu le Milanez, redoubla d'efforts pour s'en emparer de nouveau. Une brillante armée, réunie au pied des Alpes, et que le roi voulut conduire en personne, inonda, comme du temps de Charles VIII et de Louis XII, les plaines de la Lombardie, et François ne tarda pas à faire, avec pompe son entrée dans Milan. Là, ébloui par sa prospérité d'un

jour, non-seulement il se refusa à la trêve que Charles-Quint lui fit demander, mais il commit encore l'imprudencce de lancer une partie de ses troupes contre le royaume de Naples ; faute grave, qui divisa ses forces en présence d'un ennemi habile et entreprenant.

Le châtimeut ne se fit pas attendre : il le trouva sous les murs de Pavie, où sa présomption lui fit tenter un combat funeste qui couvrit la France de deuil. Ce fut alors que ce roi de théâtre, humilié par la perte d'une bataille qui lui enlevait à la fois, et ses conquêtes, et sa liberté, écrivit à sa mère cette fameuse lettre, dont les historiens monarchistes ont tronqué le texte et l'esprit ¹.

Lorsqu'il annonçait à la duchesse d'Angoulême que tout était perdu, il disait vrai ; parce que, dans les monarchies, la prise du roi ne laisse plus d'autres ressources à la nation que de courber la tête. Mais François I^{er} aurait pu conserver l'honneur s'il avait su conserver sa dignité dans les fers. L'homme qui signa l'ordre de désarmer ses galères, et qui retint l'ardeur généreuse de Doria, au moment où son fourbe rival l'emmenait à Madrid sous prétexte d'y traiter plus à son aise ; l'homme qui consentit à être conduit dans sa prison sur ses propres vaisseaux, prêtés aux Espagnols ; l'homme enfin qui, s'ennuyant de sa captivité, signa le honteux traité de Madrid, ne fut qu'un lâche ou un écervelé.

La captivité du roi Jean coûta à la France un traité moins humiliant que celui envoyé par François I^{er} à la sanction de la nation. Heureusement pour la France, il n'y eut qu'une voix, parmi les notables assemblés et les députés des provinces que François voulait céder, pour repousser une paix acquise par de si grands sacrifices. le traité y fut rejeté avec indignation. Le chevaleresque François aurait dû faire alors comme le roi Jean : aller se remettre à la dispo-

¹ François I^{er} n'écrivait pas seulement à sa mère : *Tout est perdu, fors l'honneur*, mais bien : *Tout est perdu, fors l'honneur et la vie qui est sauve*. J'ai vu, à la bibliothèque de la chambre des députés, des copies authentiques et complètes de la longue lettre de François I^{er} à sa mère après la bataille de Pavie : elle n'est loin de lui faire autant d'honneur qu'on l'a supposé. Il y prend un très-grand soin des affaires relatives à sa propre personne, et paraît n'avoir d'autre souci.

sition du vainqueur. Il aima mieux y laisser ses enfants, et leur préféra sa nouvelle maîtresse, Anne de Pisseleu, qu'il fit duchesse d'Étampes.

Alors commencèrent les intrigues pour soulever l'Italie contre Charles-Quint : elles eurent pour résultat la ligue appelée *sainte*, parce que le pape paraissait en être le chef. Il ne tarda pas à être puni par le sac de Rome et par la perte momentanée de ses États. François y perdit encore une armée, qui périt dans le royaume de Naples. Deux ans après, les promesses de Charles-Quint avaient déjà tourné contre les Français ces mêmes chefs de la ligue sainte.

Fatigués de dévaster l'Europe, les deux rivaux, après s'être défiés personnellement, chargèrent deux femmes de les mettre d'accord ; et le traité pacificateur de Cambrai fut signé au préjudice de la France.

Mais deux hommes comme Charles-Quint et François I^{er} ne pouvaient ni vivre tranquilles eux-mêmes, ni laisser le monde en repos. A peine eurent-ils signé la paix de Cambrai, que les opinions religieuses leur fournirent l'occasion indirecte de recommencer la lutte. L'Empereur voulut écraser les protestants d'Allemagne ; ceux-ci leur opposèrent la ligue de Smalkalde, et réclamèrent la protection de François I^{er}. L'on vit alors ce même roi de France, qui devait, un peu plus tard, ordonner les atroces exécutions de Mérindol et de Cabrières, soutenir la ligue des protestants, et travailler à resserrer sans cesse l'union des confédérés contre l'Empereur. Si, à cette époque, François I^{er} ne suivit pas l'exemple que lui donnèrent son allié le roi d'Angleterre et sa propre sœur, Marguerite ; s'il ne se détacha pas de l'Église romaine, c'est qu'il n'avait jamais cessé de convoiter les plus belles contrées de l'Italie, et qu'il ne voulait pas se créer de nouveaux obstacles.

Le monde offrit alors le spectacle d'un roi secondant les efforts des luthériens de l'Allemagne, et sévissant avec la dernière rigueur contre les luthériens de France ; ordonnant froidement des supplices atroces pour ceux de ces sectaires qui se montraient jus-

que dans sa cour, et envoyant de l'argent à ceux d'outre-Rhin pour combattre l'empereur très-catholique. Calvin dédiait ses livres à ce même roi *restaurateur des lettres*, qui faisait brûler les prêches de Mélanchton, le disciple le plus fervent du grand réformateur.

Aussi irréligieux, aussi hypocrites l'un que l'autre, les deux rivaux se servaient à l'envi des idées nouvelles en religion pour se combattre sur le champ de bataille de l'Allemagne. Et ils se considéraient comme en paix ! Pour faire parade de ses sentiments religieux, Charles-Quint alla faire la guerre aux infidèles, dans le dey de Tunis ; et François I^{er} faisait rôtir à petit feu des écrivains qui avaient plaisanté sur le sacrifice de la messe. C'est que tous les deux voulaient plaire au pape et aux Italiens, pour les subjuguier.

Ne pouvant plus se contraindre, Charles fit de nouveau une guerre ouverte au roi de France : il le fit attaquer à la fois vers la Flandre et dans la Provence. Mais cette province ayant été dévastée par les ordres de François, afin que son rival ne pût y subsister, Charles se vit bientôt dans la nécessité d'aller chercher, à Gênes, un refuge pour les débris de son armée.

Du côté du Nord, les troupes impériales eurent d'abord assez de succès pour faire craindre leur apparition sous les murs de Paris : un élan national et le dévouement de quelques chefs français repoussèrent l'invasion.

Dans une de ces lueurs de paix, qui ne servirent aux deux ennemis qu'à reprendre haleine, François poussa l'imprudencé jusqu'à permettre que Charles-Quint traversât la France entière pour aller soumettre les Flamands révoltés contre lui. De ce procédé chevaleresque, François ne retira que des mécomptes et des outrages ; et bientôt la guerre se ralluma entre les deux rois.

« Cette guerre, dit Mézeray, durait depuis vingt-huit ans ; la terre était imbibée de sang ; la mer avait englouti hommes, vaisseaux, richesses. Les peuples, pendant ce temps, n'avaient goûté que quelques repos passagers, procurés par des traités frauduleux, causes de nouvelles guerres. Les impôts allaient toujours croissant. Le roi

avait rendu le sel marchand, pour dédommager le trésor royal, toujours vide, de l'abolissement de la gabelle. Les habitants de l'Aunis, du Poitou, de la Saintonge se révoltèrent contre les percepteurs. La ville de Bordeaux, la plupart de celles qui bordent la Garonne et la Dordogne suivirent leur exemple ; celle de la Rochelle les imita : c'était un incendie général. Le roi crut qu'il ne fallait pas moins que sa présence pour l'arrêter : il fut sur les lieux, à la tête de son armée du Roussillon... La lassitude du peuple venait de ce qu'il s'apercevait que le luxe du monarque, de ses favoris, de ses maîtresses, était des fléaux plus ruineux, des monstres plus dévorants que la guerre elle-même. »

La longue et désastreuse guerre qui ruinait la France dura encore quatre ans : dans ces derniers temps, elle eut souvent une telle recrudescence d'animosité, qu'on aurait dit qu'elle commençait ses fureurs. L'Angleterre venait de rompre avec François I^{er} ; et les troupes de Henri, faisant dès lors cause commune avec celles de l'Empereur, envahirent plusieurs provinces françaises ; elles campèrent même dans la Champagne, et jusqu'aux portes de la capitale. Le défaut de subsistances força Charles-Quint à ne point pousser plus loin ; et, après cette effrayante démonstration, il se retira dans la Lorraine, d'où il signa la paix de Crespy.

En Italie, les Français remportèrent de grands avantages à la bataille de Cérisoles. Mais ils furent loin d'être décisifs, parce qu'on ne savait-jamais profiter des circonstances favorables, et qu'on n'avait pas plutôt abattu un ennemi, qu'il s'en présentait d'autres à combattre.

A la fin de son règne, François I^{er} eut encore à soutenir une guerre maritime contre le roi d'Angleterre. On fit de grands préparatifs ; mais on employa en fêtes le temps qu'il eût fallu donner aux combats. Les deux rois finirent par s'arranger, tant bien que mal, par le traité de Guines.

François, déjà atteint de la maladie honteuse qui le conduisit au tombeau, termina son règne déplorable par une expédition plus

déplorable encore : je veux parler de l'extermination des *Vaudois* de la Provence. « Tout était horrible et désastreux dans la sentence prononcée contre ces malheureux, dit l'historien de Thou ; et tout fut plus horrible et plus cruel encore dans l'exécution. Vingt-deux bourgs ou villages furent brûlés ou saccagés avec une inhumanité dont l'histoire des peuples les plus barbares présente à peine des exemples. Les malheureux habitants, surpris pendant la nuit, furent poursuivis et massacrés à la lueur des feux qui consumaient leurs maisons : la reddition volontaire n'exemptait ni les hommes du supplice, ni les femmes des plus affreuses violences : il était défendu, sous peine de mort, de leur accorder aucune retraite. » Ces ordres impitoyables furent les avant-coureurs de la Saint-Barthélemy.

François I^{er} mourut à l'âge de cinquante-trois ans, après avoir perdu ses deux fils aînés. « Son règne, dit un historien monarchiste, s'est passé en guerres et en négociations aussi malheureuses les unes que les autres. Il a gagné des batailles, pris des villes ; mais il a aussi essuyé de grands revers. Il perdit trois ou quatre armées en Italie, fut lui-même fait prisonnier, et durement rançonné ; il vit ses provinces ravagées, ses ennemis aux portes de sa capitale, son peuple écrasé d'impôts, et ne se montra point corrigé. Trompé une fois dans ses traités, trompé une seconde, une troisième fois, l'expérience ne l'empêcha pas d'être trompé plusieurs autres fois encore. Indiscret jusqu'à l'imprudence, il confia souvent ses secrets à l'ennemi réconcilié de la veille, qui en abusait le lendemain. Il aimait le luxe et les plaisirs... Les fêtes, les spectacles, le faste de sa cour lui coûtaient autant que ses guerres : de là venait le besoin perpétuel d'argent, la création de nouveaux impôts, et l'augmentation des anciens. »

Nous pourrions ajouter ici le jugement sévère que Mirabeau a porté contre ce roi débauché ; mais nous croyons l'avoir mieux fait connaître par ses propres actes. On a voulu faire de François I^{er} un restaurateur des lettres et des arts. Les lettres fleurissaient déjà dans les nombreux écrits des protestants, et les beaux-arts passion-

naient alors toute l'Italie. Comment François I^{er}, qui conquist trois fois ce berceau de la poésie et de la peinture, aurait-il été insensible à ces développements de l'intelligence humaine ? En attirant à sa cour quelques-uns des littérateurs et des artistes les plus distingués de la péninsule italique, il ne fit que suivre le torrent du siècle et de la mode ; en s'entourant ainsi d'hommes supérieurs et reconnaissants, il dut penser que leur gloire rejaillirait sur son règne, et en ferait oublier les calamités.

Quand Henri II monta sur le trône, il était homme fait. On pouvait croire qu'un prince de trente ans saurait gouverner. On vit tout le contraire : Henri II se laissa gouverner lui-même toute sa vie, tantôt par une vieille femme, qui passa des bras du père entre ceux du fils ; tantôt par la faction du connétable de Montmorency ; tantôt par celle des Guise, auxquels Henri commença à donner de l'autorité ; tantôt, enfin, par la reine, et cette reine était Catherine de Médicis. Or ces factions, avides de pouvoir et de richesses, ne s'occupaient que de leur bien-être et de celui de leurs adhérents. « Ils étaient quatre chefs, dit Garnier, qui dévoraient la France comme un lion dévore sa proie. » A défaut de la guerre étrangère, à laquelle la France devait le traité de Crespy, si avantageux à Charles-Quint, et celui de Guines, conclu avec l'Anglais, on eut alors la guerre des factions. Dans le commencement, elles ne se disputèrent guère que les faveurs : on dépouillait les uns pour enrichir les autres. Mais bientôt ces factions s'entre-déchirèrent, et mirent le royaume à feu et à sang.

François I^{er}, pour créer des obstacles à l'ambition de son rival, Charles-Quint, avait encouragé les protestants de l'Allemagne, et lui avait opposé la ligue de Smalkalde ; Henri II, livré tout entier aux plaisirs, laissa ruiner cette ligue, seul frein qui pouvait contenir l'Empereur. Ces malheureux confédérés furent anéantis à Muhlberg, et Charles-Quint disposa alors de l'Allemagne. Henri se contenta de faire des remontrances, dont l'Empereur se moqua.

Il en fut de même pour l'Italie. La France y envoya des troupes

pour appuyer ses négociations avec le pape ; mais on dut les faire rentrer pour les opposer à la révolte des communes de plusieurs des provinces du Midi que les impôts et le rétablissement de la gabelle avaient mises en pleine insurrection.

Il est facile de comprendre toutes ces révoltes de l'intérieur lorsqu'on jette un coup d'œil sur l'administration de Henri II.

Nous voyons d'abord Henri porter des édits barbares contre les blasphémateurs et les hérétiques : les premiers étaient condamnés à avoir la langue percée d'un fer rougi, et les seconds devaient être brûlés vifs. Puis il attribua la connaissance des assassinats, des crimes de contrebande, de braconnage et de vagabondage à une cour prévôtale jugeant en dernier ressort. Les mendiants et les gens sans aveu devaient également être jugés par ce tribunal. Ce fut vainement que le parlement s'éleva contre une pareille juridiction et qu'il fit des remontrances, l'édit n'en fut pas moins enregistré, et la vie de tant de classes de citoyens fut dès lors à la merci de cette juridiction inique. Bientôt parurent d'autres édits contre le port des armes et les attroupements, considérés comme des crimes punissables par les seigneurs hauts justiciers. C'était trouver le moyen d'être débarrassé à la fois de la vue de ceux que la misère des temps avaient ruinés et réduits à la dégradation de l'aumône, et de ceux qui, conservant encore quelque énergie, auraient osé protester, les armes à la main, contre la rigueur des édits.

Tandis que Charles-Quint, maître de l'Allemagne par l'inertie de Henri II, travaillait à se concilier les protestants de ce vaste pays, le roi de France tenait, avec les calvinistes, une conduite qui devait les lui aliéner à tout jamais. Non-seulement il renouvelait souvent les édits draconiens portés contre eux, mais encore il les faisait exécuter jusque sous ses yeux. « Les bûchers qui consumèrent une foule de ces malheureux, en divers quartiers de Paris, dit de Thou, entrèrent dans l'ordonnance des fêtes qui furent données, l'année suivante, à l'occasion de son entrée solennelle et de celle de la reine dans la capitale. » Ainsi Henri II fut, à cet égard, le précurseur de

Philippe, et le cardinal de Lorraine servit de type aux *Torrequemadu* de l'Espagne.

Qu'on ne croie pas que les calvinistes aient été les seuls traités avec cette barbarie par Henri II et son conseil : les catholiques du Midi, pour s'être insurgés contre les taxes et les gabelleurs, furent également livrés aux bourreaux ; et le connétable de Montmorency, en entrant dans Bordeaux comme dans une ville ennemie, parut ne s'appliquer qu'à raffiner les cruautés. « On dressa sur la place de l'hôtel de ville un grand nombre de potences et d'échafauds, rapporte l'historien le plus véridique et le plus scrupuleux de ces temps honteux pour la France ¹. Cent bourgeois, parmi les chefs les plus apparents des séditieux, furent exécutés : deux colonels des communes, roués vifs, expirèrent sur la croix, une couronne de fer ardent sur la tête. La ville entière fut déclarée atteinte et convaincue du crime de félonie, et, en conséquence, condamnée à perdre tous ses privilèges. On dépendit les cloches, et on abattit des pans de mur. Le parlement fut interdit pour ne pas s'être opposé au désordre assez promptement et avec assez de vigueur. Le tribunal ² ordonna que l'hôtel de ville serait rasé, et qu'à sa place serait élevée une chapelle où l'on célébrerait tous les jours l'office des morts pour le repos de l'âme de Tristan Moneins ³. Les jurats et cent vingt notables furent condamnés à aller, en habit de deuil, déterrer, *avec leurs ongles*, le corps de Moneins dans l'église des Carmes, de l'emporter sur leurs épaules, d'abord devant l'hôtel du connétable, où ils se mirent à genoux en criant : *Miséricorde!* et en demandant pardon à Dieu, au roi et à la justice, ensuite à la cathédrale, où il fut inhumé. » Ces exécutions finirent par une forte contribution destinée à payer les frais de la campagne du connétable contre les Bordelais.

Ces mêmes scènes révoltantes se reproduisirent dans le reste de

¹ De Thou.

² C'est du tribunal exceptionnel, organisé par le connétable, dont il s'agit ici.

³ Moneins, gouverneur de Bordeaux, avait été immolé par la fureur du peuple dans une émeute.

la Guyenne, dans l'Angoumois, la Marche, la Saintonge, partout où le connétable se montra avec le prévôt des maréchaux et ses archers. Presque tous les lieux de son passage restèrent quelque temps marqués par des fourches patibulaires, où il avait fait attacher prévoyablement ceux qui étaient soupçonnés d'avoir joué quelque rôle dans la sédition.

Force était restée au gouvernement, comme on dit de nos jours : et néanmoins la gabelle fut abolie l'année suivante, ou réduite à l'ancien droit du *quart et demi*.

Pendant ces exécutions, la cour se plongeait dans les fêtes les plus dispendieuses, tant à Lyon qu'à Saint-Germain, à l'occasion du mariage d'Antoine de Bourbon avec la fille du roi de Navarre, Marguerite, qui fut la mère de Henri IV. Elle célébrait aussi, avec magnificence, l'union du duc d'Aumale, plus tard duc de Guise, avec la fille du duc de Ferrare. Le produit de la gabelle, mêlé avec le sang du peuple, était ainsi dissipé, et ne servait qu'à entretenir le faste de la cour.

Lorsque, deux ans après, Henri II et Charles-Quint se déclarèrent de nouveau une guerre dont les peuples de l'Italie, de la Flandre, de l'Allemagne et de la France durent supporter les malheurs, Henri fut obligé de se procurer de l'argent par tous les moyens possibles. Ne pouvant plus rien demander à l'impôt, on établit des emprunts de toutes les sortes, et on créa des rentes, ainsi qu'une foule de charges dans la magistrature, entre autres celles de présidiaux ; ce qui couvrit la France de tribunaux et de gens de loi, multiplia les juges, les avocats, les procureurs, les sergents et autres fléaux de la société.

« Si vous jugez à propos de faire des représentations sur l'enregistrement de mes édits, vous les adresserez à la reine et au conseil, dit le roi en partant pour l'Allemagne. Les remontrances seront faites, sur-le-champ, par écrit. Si le conseil insiste, vous n'attendrez pas une première et seconde jussion, comme il vous est arrivé quelquefois, mais vous enregistrerez aussitôt, *attendu que nos vœux et intentions ne sont que bons, justes et raisonnables*. » Et le parle-

ment, à qui Henri II ordonnait ainsi, lui répondit, par l'organe de Le Maître, premier président, que la compagnie satisferait promptement à tous les ordres qui lui seraient adressés, « et vous nous trouverez, sire, ajouta-t-il, vos très-humbles et très-obéissants, immuables et perpétuels. »

Les *immuables* n'avaient guère calculé les effets de leur obéissance aveugle et anticipée. Ils ne tardèrent pas à se voir forcés de faire des remontrances sur une foule d'édits désastreux. Mais il fallut les enregistrer du *très-exprès commandement du roi*.

Pendant que Henri amenait une puissante armée vers l'Allemagne, et qu'il s'emparait de Metz, de Toul et de Verdun, pour les garder comme *vicaire de l'Empire, défenseur de la liberté germanique et protecteur des princes captifs*, le duc Maurice de Saxe, l'un des princes ligüés contre le despote de l'Allemagne, surprit Charles-Quint dans le Tyrol, et faillit le prendre lui-même, après avoir dissipé, par la terreur, le fameux concile de Trente. Des négociations s'étant ouvertes aussitôt entre l'Empereur fugitif et les princes confédérés, ceux-ci prièrent Henri II de ne pas avancer davantage, et il se vit dans la nécessité de s'arrêter sur le bord du Rhin.

Mais il s'était déjà nanti des places qui couvraient la frontière, et il occupait même Luxembourg. Or ces faciles conquêtes devinrent l'objet de la jalousie de l'Empereur, qui voulut les ravir à la France afin d'empêcher Henri de se mêler des affaires de l'Allemagne. L'année suivante, et pendant que la guerre continuait de se faire en Italie avec des chances diverses, Charles-Quint assiégea Metz, que défendait François, duc de Guise. Charles se présenta avec cent mille hommes sous les murs de cette place, alors fort mal fortifiée, et échoua complètement devant les talents que déploya le duc de Guise. Trois mois après, cette armée impériale fuyait, en laissant ses équipages, ses tentes et ses munitions. Ce fut vainement que la reine de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas, voulut faire une diversion : ses troupes n'eurent d'autres succès que d'envahir momentanément la Picardie, et de la ravager complètement, après d'hor-

ribles cruautés et après avoir incendié plusieurs villes et plus de *sept cents villages*. C'était ainsi que Charles-Quint faisait la guerre à la France.

Deux ans après, l'espoir d'un traité sérieux s'étant évanoui, Henri II ravagea, à son tour, le Hainaut, pays que la reine de Hongrie affectionnait. Bavay fut ruinée ; Bouvines et Dinant éprouvèrent, de la part des Français, un sort plus affreux encore ; les habitants de ces deux places furent passés au fil de l'épée.

Comment raconter, sans frémir, toutes les cruautés, tous les actes de barbarie dont l'Italie, la France, la Flandre et l'Allemagne furent témoins pendant ces guerres atroces, qui ne se calmaient un moment que pour recommencer le moment d'après avec plus de fureur ? Que dire de ces trêves fallacieuses, de ces traités dont chaque article renfermait toujours les germes de guerres nouvelles ? sinon que le démon de la destruction devait avoir frappé de vertige même les hommes les plus sages de cette époque ! C'est que le désir immodéré de gloire avait dominé, chez eux, tous les autres sentiments ; c'est que l'ambition de quelques chefs, la haine qu'ils se portaient, les poussaient à alimenter leur rivalité par tous les moyens possibles.

Il y eut cependant, à cette même époque, des hommes de mérite dans l'art de la guerre ; il y eut des Guise, des Brissac, des Coligny, des Tavannes, des Montluc, des Saint-André, des Strozzi ; mais tous ces hommes remarquables ne servirent que d'instruments à une politique fausse et contraire au bonheur des peuples.

C'était cette politique absurde qui mettait incessamment les armes à la main aux rois et à leur noblesse, tantôt pour disputer quelques lambeaux de terre à un autre roi ; tantôt pour faciliter une alliance ou un mariage ; tantôt pour soutenir tel ambitieux que l'on voulait ranger sous ses drapeaux. François I^{er} épuisa le sang français en Italie pour y établir la détestable domination des Borgia ; Henri II y sacrifia ses plus braves guerriers pour y soutenir celle des Caraffa, qui ne valaient guère mieux.

Et, en résultat, ces guerres, ces conquêtes, ces établissements,

toujours suivis de défaites, de désastres, ruinaient et écrasaient toutes les nations qui y prenaient part, moissonnaient les populations, faisaient reculer la civilisation, léguèrent aux générations suivantes des mœurs barbares et corrompues, des préjugés atroces, des idées absurdes ; elles pervertissaient l'esprit et le cœur d'hommes nés pour pratiquer les vertus les plus douces, les plus philanthropiques.

Quelle terrible leçon pour les peuples, que l'histoire de la rivalité de Charles-Quint et de François I^{er} ! Et quand on pense que la mort de ces deux rois n'y mit aucun terme, que toutes les ressources de la France, de l'Empire et de l'Europe entière en hommes et en argent y furent encore sacrifiées sous Henri II comme sous Philippe, quel est celui qui ne gémit pas sur les déplorables privilèges que s'arroge le despotisme de tout sacrifier à ses caprices ?

Henri II, après avoir craint, même pour sa capitale, les suites de la défaite de Saint-Quentin, dut aux talents du duc de Guise d'avoir repris sur les Anglais, qui les possédaient depuis plus de deux siècles, Calais et son territoire.

Mais ce nouvel exploit du défenseur de Metz donna un maître à Henri lui-même. Bientôt la France se trouva divisée dans ses opinions religieuses ; et deux partis puissants, ayant chacun à leur tête des hommes supérieurs, se disputèrent la prépondérance.

Henri II régnait depuis douze ans, sans que la France eût jamais goûté un seul instant les douceurs et les bienfaits de la paix, lorsqu'enfin, effrayé de la puissance que Charles-Quint venait d'acquérir par le mariage de son fils Philippe avec la reine d'Angleterre, il consentit à ce que l'on traitât. La paix fut signée en 1559, à Cateau-Cambrésis ; mais elle fut si désastreuse pour la France, qu'on l'appela la *paix malheureuse*. Ce fut vainement que Henri II voulut aussi calmer les passions religieuses : elles étaient alors dans un état de fermentation tel, que ni les bûchers, ni l'inquisition établie malgré le parlement, ne purent ramener au catholicisme les disciples, si nombreux alors, des doctrines de Calvin.

La mort surprit Henri au moment où il allait faire poursuivre le

procès de ceux des protestants qui avaient tenu des assemblées publiques ; il voulait qu'ils fussent brûlés, quand il succomba lui-même dans les jeux d'un tournoi.

Henri II laissa la France en proie aux factions et aux guerres religieuses. « Son règne fut l'un des plus malheureux de la monarchie, disent les historiens monarchistes eux-mêmes. Ce prince n'a été sans guerre que les trois derniers mois de sa vie... Il surchargea la France d'impôts de toute espèce ; il les varia à l'infini, et les rendit insupportables par la dureté avec laquelle on les levait. Malgré ces exactions, il laissa une dette de 40 millions, dont les ministres et ses favoris s'enrichirent prodigieusement ; car 40 millions étaient alors une somme énorme, équivalant à plus de cinq années des revenus totaux du royaume. »

Mézeray dit aussi que la cour, à l'exemple de Henri II, fut libertine : que les mœurs se corrompirent encore davantage, et que, sous ce roi, les jurements, les blasphèmes et les mots grossiers entrèrent dans le langage ordinaire. Anquetil ajoute que Henri II empruntait sans honte, recevait avec avidité, et dépensait avec une scandaleuse profusion. Par son imprévoyance et son obstination à accumuler l'élite de ses troupes en Italie, deux fois il risqua la ruine de son royaume. Faible d'esprit, et plus propre à être conduit qu'à gouverner un état, il vécut dans un éternel asservissement aux volontés des autres.

Les historiographes de la royauté, forcés de convenir de toutes les calamités qu'attira sur la France le règne du faible et dissolu Henri II, semblent croire qu'il fut le plus mauvais roi que les Français aient eu. Ils oublient que Henri II eut des prédécesseurs plus détestables encore, et qu'eux-mêmes en ont dit autant de chacun de ces prédécesseurs. Ils semblent perdre de vue que ces mauvais rois ont été tellement nombreux, que c'est à peine si l'on en trouve un ou deux de supportables dans la longue série d'hommes couronnés que le royaume a subis. Ces historiographes, n'embrassant jamais dans son ensemble les funestes effets de la royauté sur la nation, et

ne s'attachant que successivement à chacun des règnes qui ont pesé sur elle, paraissent ne pas se douter qu'après Henri II régnèrent ses trois fils, et que ces trois enfants ont, à eux seuls, s'il est possible, accumulé sur la France plus de maux, plus de calamités, plus de misères, plus de fléaux que les règnes réunis de vingt autres de ses rois.

Ajoutons que les trois fils de Catherine de Médicis ont ceint la couronne presque dans l'enfance ; et que c'est déjà un bien grand malheur, constaté par l'histoire de tous les pays, qu'un roi mineur, entouré d'ambitieux ou de factieux.

Le règne de cet adolescent que les généalogistes appellent François II ne dura pas deux ans : il se passa sans guerres étrangères ; mais il n'en fut pas moins beaucoup plus agité que bien d'autres règnes néfastes. Les factions qui divisaient la France, tant sous le rapport administratif que sous celui de la religion, y prirent une consistance telle, qu'elles seules occupèrent la scène politique, non-seulement durant le règne de ce roi enfant, mais encore pendant celui, beaucoup trop long, de cet autre enfant, qui fut Charles IX.

Il y eut d'abord rivalité pour le pouvoir entre les Guise, d'un côté, et le connétable de Montmorency, ministre de Henri II, de l'autre côté. Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, oncles de la jeune reine (car François II avait été marié, à quinze ans, avec Marie Stuart, reine d'Écosse), appuyés par la reine mère, Catherine de Médicis, s'emparèrent de l'esprit du jeune roi, ou plutôt du pouvoir, que leur disputait le connétable, au nom des princes du sang ; mais les Lorrains eurent pour eux le jeune roi, qui déclara solennellement avoir choisi le cardinal et le duc de Guise pour gouverner l'État.

Cette préférence donnée à des étrangers fit beaucoup de mécontents, à la tête desquels se placèrent le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, le plus proche héritier du trône après les frères du roi, le prince de Condé, son frère, Montpensier, le connétable et les trois frères Châtillon, si célèbres dans les fastes de cette époque.

Tous ces hommes ont figuré d'une manière si éclatante sous le règne des fils de Catherine, qu'il convient de les faire connaître, avant de parler de leurs actes.

Charles de Lorraine, cardinal et ministre des finances de François II, était, d'après les auteurs du temps, un savant, ami des lettres, fort éloquent, et fort zélé pour la religion, quoique de mœurs très-libres ; d'un maintien grave et imposant, sa prospérité le rendit insolent et orgueilleux ; mais on le considérait comme un ministre très-capable.

Le duc de Guise, son frère, très-bel homme et de fort bonne mine, rechercha toujours la popularité : général à un âge où l'on est à peine soldat ; ayant eu le bonheur de rendre de très-grands services à la France par sa belle défense de Metz et par la prise de Calais, il était devenu cher aux Français, qui le regardaient comme un prince affable, franc, loyal, entreprenant et intrépide. A toutes ces qualités, qui lui avaient acquis le dévouement le plus sincère de ses amis, le duc de Guise joignait encore les talents de l'homme d'État et de l'administrateur.

Antoine de Bourbon, au contraire, n'était qu'un prince timide et paisible : la tranquillité et le repos eussent été ses seuls désirs, s'il fût parvenu à récupérer en entier le royaume de Navarre, qu'il tenait du chef de sa femme, Jeanne d'Albret. Lorsque les injustices dont il se crut la victime l'eurent forcé à se jeter dans les intrigues et les conspirations, il n'y apporta qu'incertitude et vacillations : aussi son rôle fut-il très-secondaire ; et il ne servit guère lui-même la faction à laquelle il se lia, que par son nom.

Son frère, le prince de Condé, ne lui ressemblait nullement sous ces rapports : hardi, entreprenant, fier, courageux et pauvre, il aurait été un bon chef de parti, si les grandes qualités, la froide bravoure, les talents supérieurs des trois frères Châtillon, ne les eussent désignés comme l'âme de l'opposition.

L'ainé de ces trois frères, l'amiral de Coligny, était un homme d'une grande probité, d'un esprit austère et inflexible, et d'une droi-

ture qui lui avait donné une immense considération dans son parti. Aussi grand capitaine que le duc de Guise, il possédait sur lui l'avantage de la réflexion ; aussi, lorsqu'une fois il avait pris une détermination, aucun obstacle ne pouvait l'arrêter, et les revers n'abattirent jamais son âme, d'une trempe supérieure.

Des deux frères de l'amiral, l'un, Andelot, colonel général de l'infanterie, était un guerrier intrépide, propre à tous les coups de main. La nature l'avait doué de brillantes qualités ; son esprit était fertile en ressources, et, sans être aussi réservé que son frère, il passait pour un homme très-prudent.

Le cardinal de Châtillon, troisième frère de Coligny, était doué d'un esprit pénétrant. Il s'était acquis la réputation d'un habile négociateur ; mais son caractère ouvert, doux, insinuant, en faisait un homme à part dans sa famille. « La capacité des trois frères, chacun dans leur genre, disent les auteurs contemporains, leur bonne intelligence, leurs alliances, leurs charges, l'étendue de leurs correspondances, rendirent bientôt formidable à la cour le parti qu'ils formèrent dans l'État. »

Les Châtillon avaient été fort liés avec les Guise, aux talents desquels ils rendaient justice ; mais dès qu'ils crurent ne plus voir dans ces étrangers que d'insatiables ambitieux, ils leur jurèrent une haine sans bornes.

Dans les circonstances difficiles où la jeunesse du roi avait placé l'État, une cour qui renfermait de pareils hommes devait devenir le foyer ardent des intrigues, des cabales et des conspirations de tous les partis.

Les opinions religieuses, qui dominaient alors tous les esprits, servirent à tracer l'infranchissable ligne de démarcation qui ne tarda pas à faire des Français deux camps ennemis ; et la religion se mêla dès lors à la politique, pour renforcer les partis qui allaient lutter avec tant de violence.

« Enfin les griefs articulés contre le ministère par les protestants et les mécontents catholiques, dit l'auteur de l'*Histoire de la Ligue*,

s'accrurent, et les ennemis des Guise ne manquèrent pas de mettre en première ligne leur intolérance religieuse. C'était un moyen d'émouvoir les calvinistes, si nombreux déjà. De leur côté, les amis des Lorrains, voulant enflammer les catholiques en faveur de ces princes, faisaient valoir, aux yeux du peuple, leur zèle méritoire pour la religion romaine, et même leurs rigueurs nécessaires, disaient-ils, pour détruire une secte perturbatrice du repos public, et ennemie du pape et du roi. De là se forma, des deux côtés, l'habitude de confondre la cause avec les personnes. Le catholique, voyant les Guise attaqués, crut qu'ils ne l'étaient qu'en haine de la religion : et, par une suite du même préjugé, le calviniste ne vit dans les mécontents catholiques que des hommes qui risquaient tout pour le préserver de la persécution. Les protestants se plaignaient qu'on avançait contre eux les calomnies les plus atroces ; et, en effet, on les avait accusés ou laissé accuser de vouloir mettre le feu à Paris et de forcer les prisons pour exciter une révolte. Il est visible, ajoutaient-ils, qu'on veut nous rendre odieux, et que ceux qui veulent nous perdre, en allumant contre nous le courroux de la populace, n'ont d'autre but que le partage de nos dépouilles. »

Les plaintes des protestants étaient fondées sur les encouragements que le fanatisme religieux recevait des ministres, et sur l'inique partialité qui présidait à ses actes, ainsi qu'à la répartition des faveurs ; aussi, dès les premiers moments de l'administration des Guise, les partis se montrèrent-ils dans l'arène avec toute l'ardeur d'hommes décidés à vaincre ou à périr.

Également maltraités par les ministres de François II, les catholiques mécontents et les protestants songèrent sérieusement à abattre la puissance des Guise, qui les effrayait également. Ces deux fractions distinctes du même parti opposant cimentèrent leur union, et dressèrent leurs batteries dans une assemblée que leurs chefs tinrent, vers la fin de l'année 1559, à la Ferté, l'un des châteaux que le prince de Condé possédait sur la frontière de la Picardie. Ce prince s'y livra sans réserve à l'amiral et au connétable, auxquels

l'unissaient déjà des liens de parenté. Dans cette assemblée délibérante, on décida qu'on enlèverait le roi, qu'on le séparerait de ses deux ministres, et que ces derniers seraient mis en jugement.

Mais, comme une aussi grande entreprise ne pouvait avoir des chances de succès qu'autant que les conjurés réuniraient des forces imposantes, chacun s'occupa de lever des troupes, de leur donner des capitaines, et de les faire arriver à Blois, où l'on savait que la cour devait passer l'été. Le secret devant être l'âme d'une pareille entreprise, on convint encore que la direction de tous ces préparatifs serait confiée à un gentilhomme entreprenant, du nom de la Renaudie. On eut soin aussi de laisser croire aux calvinistes qu'ils ne prenaient les armes que pour se défendre, et aux mécontents qu'il ne s'agissait que de réprimer l'ambition des Guise.

Tel fut le plan de la conspiration appelée *conjuraton d'Amboise* ; conspiration vaste, habilement conduite, et qui aurait pleinement réussi s'il ne s'était trouvé dans l'avocat Avenelle un nouveau Sinon qui trahit les intérêts des conjurés, en abusant du secret que l'intrépide et imprudent la Renaudie eut la faiblesse de lui confier.

Tout allait au gré des désirs des conjurés, et les Guise vivaient, à Blois, dans la plus grande sécurité, lorsque Avenelle éventa le complot. Les oncles du roi apprirent à la fois et le nombre de leurs ennemis, et le danger qui les menaçait. Déjà, par précaution, et sur quelques avis reçus d'Allemagne, où les conjurés levaient des troupes, les Guise avaient transféré la cour à Amboise, ville plus aisée à défendre contre un coup de main, et munie d'un château assez fort pour attendre du secours. Ils s'y croyaient en sûreté. Voulant conjurer un danger dont ils ne connaissaient pas toute la gravité, ils entrèrent en accommodement avec les protestants, en proclamant une amnistie en leur faveur ; l'édit portant peine de mort contre eux fut considéré comme non avenu.

Mais cette mesure réparatrice vint trop tard. Déjà les divers corps de troupes auxquels la Renaudie donnait ses instructions étaient arrivés près d'Amboise. Le prince de Condé, les Châtillon, qui

n'avaient pas perdu l'espoir d'abattre les Guise, s'y étaient rendus, suivis chacun d'une foule de gens déterminés ; et l'exécution de la conjuration avait été fixée au 16 mars 1560. Les Guise, parfaitement instruits alors du plan des conjurés, ne trouvèrent rien de mieux à faire que de changer la garde du roi, et de faire murer les portes par lesquelles les troupes de la Renaudie devaient entrer. Puis ils lancèrent au dehors de nombreuses patrouilles. Rencontrant les conjurés par petites bandes, ces patrouilles tombent sur eux et les dispersent. Les prisonniers sont pendus aux fenêtres et aux créneaux du château, afin d'intimider les autres conjurés.

Malheureusement ceux-ci, marchant par petites troupes, n'ayant aucune relation entre elles, continuèrent de se présenter successivement, et se firent écharper en détail. La Renaudie, courant la campagne pour presser les retardataires, réunir des forces et attaquer avec quelque chance de succès, fut environné par les royalistes, et tué après s'être défendu en lion. Son corps fut attaché à une potence, avec cette inscription : *Chef de rebelles*.

Croyant le danger passé, le chancelier Olivier fit rendre, malgré l'avis des Guise, un édit par lequel le roi accordait à tous ceux qui avaient pris les armes sans connaître le but de leur tentative une amnistie entière, pourvu qu'ils retournassent tranquillement chez eux. Le plus grand nombre se mit en route ; mais, dans la nuit, un reste de conjurés, croyant trouver le moment favorable, essayèrent encore de s'emparer de la ville, et furent repoussés.

Alors les Guise firent révoquer l'édit d'amnistie, et des ordres furent donnés pour détruire tous ceux qui seraient pris les armes à la main. Les conjurés trouvés ou ramenés à Amboise y furent tous mis à mort. « Les uns, disent les chroniques, périrent attachés aux potences ; les autres tombèrent sous le fil de l'épée. Et, comme le sang inondait les rues, et que les bourreaux ne pouvaient suffire, on prit le parti, plus expéditif, de jeter ces malheureux dans la Loire, pieds et mains liés, et sans aucune forme de jugement. »

On rit de pitié aujourd'hui en lisant la relation de ces événements.

Comment un gouvernement a-t-il pu ignorer, pendant plusieurs mois, les préparatifs qui se faisaient partout pour cette croisade contre lui? Comment a-t-il pu permettre aux conjurés d'armer tant de troupes, et de les faire arriver jusqu'au lieu où le dénouement devait avoir lieu, sans pouvoir y mettre obstacle? Et comment les conjurés eux-mêmes, après avoir pu soulever la France contre le gouvernement des Guise, se sont-ils laissé écraser en détail? C'est que les chefs, le prince de Condé surtout, n'avaient pas encore tout à fait tiré l'épée contre leurs ennemis, et qu'ils ne laissèrent agir que des subalternes, afin de se ménager une porte de salut en cas de malheur.

Après cette triste échauffourée, on voulut s'expliquer. Les calvinistes affirmèrent que la religion n'avait été pour rien dans leur résolution; qu'ils n'avaient voulu que réprimer la tyrannie des Guise. Les mécontents déclarèrent qu'ils n'avaient pris les armes que pour forcer les ministres à assembler les états, afin de modérer les édits portés contre les calvinistes. Le prince de Condé jura qu'il n'avait jamais rien tenté contre la personne sacrée du roi, et que jamais il n'avait eu l'intention de révolter des Français contre leur souverain.

Néanmoins les Guise, plus affermis que jamais, lui gardèrent rancune. Et comme la conjuration contre eux donna de nouveaux signes de vie quelques mois après, attendu, disaient les huguenots et les mécontents, que *l'entreprise était bonne et sainte*; que des troubles se manifestaient dans plusieurs contrées à la fois, et que l'on prenait les armes en Provence et dans le Dauphiné, les oncles du roi, persuadés que la révolte était permanente, et avait de puissants instigateurs, crurent qu'il fallait *couper la tête à l'hérésie et à la rébellion* en frappant les chefs. Les princes de Bourbon, les Châtillon, le connétable et tous les principaux ennemis des Lorrains furent mandés à Orléans, sous prétexte d'y assister aux états qui devaient s'y tenir.

Le roi fit arrêter le prince de Condé : on saisit ses papiers, et l'on

mit dans les fers plusieurs des personnes qui lui étaient attachées. En même temps, les Guise voulurent se débarrasser du roi de Navarre, qui évita le guet-apens. Bientôt le prince de Condé fut condamné à mort, et l'on fixa son exécution au jour de l'ouverture des états.

En ce moment-là François II, âgé à peine de seize ans, se mourait de langueur. Dans ce danger extrême, les partis suspendirent leurs coups. Sollicité, dans sa prison, pour consentir à quelque accommodement avec les Guise, Condé répondit : « Il n'y a meilleur moyen d'appointement qu'avec la lance. » Paroles imprudentes, dit Anquetil, qu'il aurait payées de sa vie, si François II n'eût pas été emporté rapidement par ses infirmités. Paroles caractéristiques, ajouterons-nous, qui font pressentir les guerres à mort que les partis allaient se livrer sous le successeur de François.

Comment retracer cette longue et sanglante anarchie qui désola le règne de Charles IX mineur, anarchie dont les états assemblés à Orléans furent les impuissants témoins ? Quel misérable gouvernement que celui que la France eut à subir sous Catherine de Médicis ! Se jetant tantôt dans les bras des Guise, tantôt dans ceux du prince de Condé ; protégeant aujourd'hui le parti qu'elle persécutait le lendemain, Catherine, tour à tour impérieuse et soumise, ne sut employer que la ruse et la duplicité dans ses négociations perpétuelles avec les partis. « En traitant les affaires sans système et sans prévoyance, Catherine, dit de Thou, caressant toutes les factions lorsqu'elles avaient le dessus, faisait à chacune des promesses qu'elle ne se piquait jamais de tenir. »

Sa politique, ou plutôt celle qui résulta de ses actes, semblait avoir pour objet de ne jamais permettre qu'un parti fût complètement écrasé par l'autre parti. C'est qu'elle comprenait que le pouvoir qu'elle voulait conserver à tout prix lui échapperait si les catholiques ou les protestants n'eussent plus eu à lutter ensemble.

Ce fut ainsi qu'au moment où la mort de François II ramena en triomphe les princes de Bourbon à la place qu'occupaient les Guise,

Catherine se garda bien de sacrifier les princes lorrains au parti qui aurait pu opérer une révolution salubre dans l'État. Lorsqu'au contraire elle vit les Guise, réunis au connétable et au roi de Navarre, transfuge de son camp, former une ligue puissante, Catherine eut recours aux calvinistes pour se soustraire à l'empire que les Lorrains exerçaient sur le gouvernement. « Ce conflit, dit Anquetil, engendra des guerres, et les guerres amenèrent des traités dans lesquels la reine mère, quoique d'une main peu sûre, tint toujours la balance. Enfin, quand, par la mort des principaux catholiques¹, Catherine ne vit plus à ceux-ci d'autre chef que le roi, elle s'attacha sans retour à ce parti, et mit en œuvre jusqu'au crime pour le rendre dominant. »

Lorsque les Guise, liés avec le roi d'Espagne et appuyés par son ambassadeur, parurent suspects à la reine mère, elle travailla à s'attacher les calvinistes, afin de les amener à appuyer son autorité en cas de besoin. Cette tolérance de Catherine pour les protestants fâcha le connétable, très-attaché à la religion catholique.

La crainte d'être forcé de rendre compte des gratifications excessives qu'il avait reçues de Henri II et de son successeur, ainsi que l'exigeaient alors les assemblées provinciales réunies pour l'élection des députés aux états, amena aussi dans le camp des Guise le maréchal de Saint-André. Bientôt le vieux connétable, qui se crut menacé dans sa fortune par les réformes exigées, passa aussi du côté des Guise.

Ainsi se forma ce fameux triumvirat contre lequel durent se confédérer tous les chefs des calvinistes : ainsi prit naissance cette ligue catholique dont Philippe II fut le chef ; le pape, l'âme, et les Guise, le bras.

Il y eut alors dans l'État deux partis bien distincts et fortement prononcés : les catholiques, ayant à leur tête les triumvirs, qu'appuyaient l'Espagne et la cour de Rome ; et les mécontents, soute-

¹ La mort du roi de Navarre et du maréchal de Saint-André, et l'assassinat du duc de Guise.

nus par les calvinistes. La reine mère voulut planer au-dessus ; elle ne fit que mécontenter l'un après l'autre ces deux partis, et souvent tous les deux à la fois.

Une première fois on tâcha de les réconcilier, ou plutôt de les empêcher d'en venir aux mains. L'édit appelé de juillet, édit d'amnistie, qui ne profita aux protestants qu'en ce qu'ils n'eurent plus à encourir la mort lorsqu'ils seraient convaincus d'hérésie, fut le lien par lequel Catherine voulut réunir les deux partis. Mais les calvinistes, auxquels cet édit refusait le droit de s'assembler, même hors des villes, en appelèrent au colloque de Poissy, à défaut d'un concile national qu'ils évoquaient de leurs vœux, et que le pape ne voulut jamais permettre.

Le colloque de Poissy se tourna contre le clergé. On lui reprocha ses mauvaises mœurs, son ignorance et son avarice ; il y fut question de lui enlever, pour fermer les plaies du Trésor, les deux tiers de ses immenses richesses, et il ne les sauva alors qu'en offrant un don gratuit de 15 millions, payables en dix ans ; don volontaire qui fut accepté.

Au surplus, ce colloque ne fit qu'aviver les disputes, et ne servit qu'à aigrir davantage les calvinistes contre les catholiques ; ceux-ci venaient d'attirer à eux le faible roi de Navarre.

Bientôt le chancelier de l'Hôpital, ce ministre renommé par sa sagesse et sa tolérance, fit assembler les députés des parlements pour aviser s'il était avantageux au royaume, dans les circonstances où il se trouvait, de permettre ou de défendre les assemblées des calvinistes, c'est-à-dire de leur octroyer le droit de professer le culte réformé. L'assemblée se prononça pour l'affirmative, et l'*édit de janvier* accorda enfin aux calvinistes l'exercice public de leur religion, quoique avec des restrictions.

L'Hôpital, à qui les calvinistes durent cette tolérance, avait appuyé la décision comme devant mettre un terme à la guerre que se faisaient les deux partis. Mais les catholiques se montrèrent outrés de cette faveur. L'ambassadeur d'Espagne et le légat se permirent

des remontrances qu'ils appuyèrent par des menaces. Quant aux chefs du parti catholique, effrayés de la prépondérance que le prince de Condé et les Châtillon prenaient à la cour, ils résolurent de tout tenter pour élever un mur d'airain entre les Français attachés à la religion ancienne et ceux qui professaient le culte réformé. Le duc de Guise, qui s'était éloigné de la cour pour aller négocier avec l'Allemagne, fut rappelé à Paris, et s'y dirigea avec une nombreuse escorte fanatisée.

Chemin faisant, cette escorte, qui grossissait toujours, insulta les nouveaux religionnaires qui assistaient au prêche, dans la petite ville de Vassy. Des injures on en vint aux coups. Dans la mêlée, le duc de Guise fut blessé à la joue d'un coup de pierre. C'en fut assez pour déchaîner ses gens contre les habitants de Vassy. Les malheureux calvinistes, désarmés, tombèrent sous le fer des hommes d'armes, qui les massacrèrent, sans distinction d'âge ni de sexe. Le carnage devint affreux.

Ce fut là le signal de la guerre entre les deux partis.

Le duc de Guise, attendu impatiemment par les catholiques, fit une entrée triomphale dans Paris, et le peuple cria : *Vive le vengeur de la foi !* Ce fut en vain que le prince de Condé, appuyé alors par la reine mère, voulut balancer la puissance populaire du prince lorrain ; la partie n'était plus égale dans cette ville fanatisée. Les chefs des calvinistes furent obligés d'en sortir pour aller se réunir autour de la reine mère, qui avait emmené le roi à Fontainebleau.

Mais, ainsi que le prince de Condé l'écrivait à l'amiral Coligny et à Dandelot son frère, en les pressant d'aller le joindre, non-seulement César avait passé le Rubicon, mais encore il s'était emparé de Rome, et agitait ses étendards dans les campagnes pour les soulever. D'un coup de main, les triumvirs s'emparèrent de Catherine et de Charles IX, et les ramenèrent à Paris.

Dès lors, forts de l'autorité que leur donne le nom du roi, le duc de Guise, le roi de Navarre et le connétable ne s'occupent plus qu'à

détruire les temples des protestants, et à chagriner les nouveaux religionnaires. La guerre civile devint imminente.

Le prince de Condé s'empara d'Orléans, et en fit sa place d'armes. Il y fut bientôt rejoint par les principaux seigneurs de son parti, qui lui amenèrent de nombreux secours. Tous jurèrent de ne quitter les armes qu'après avoir soustrait le jeune roi à l'influence des Guise et du triumvirat; tous déclarèrent vouloir remettre en vigueur les lois fondamentales du royaume, la loi de Dieu et l'édit de janvier, si ouvertement violés par les triumvirs. Le prince de Condé fut reconnu pour chef de la ligue contre les Lorrains. En peu de jours le soulèvement fut général dans plusieurs provinces, et, entre autres, dans le Dauphiné et dans la Normandie, dont la capitale et les principales villes se déclarèrent en faveur des calvinistes.

Bientôt la guerre éclata dans la Guyenne, le Languedoc et le Dauphiné, et cette guerre fut marquée par les excès les plus affreux. Les calvinistes s'emparèrent aussi de Lyon, d'Angoulême, du Mans, d'Angers et de plusieurs autres villes. Il ne s'agissait plus de quelques révoltes faciles à apaiser; tout annonçait une guerre opiniâtre et générale. Renforcé par les troupes que lui amenèrent, de toutes les provinces, les Châtillon, les Croï, les Porcien, les Laroche-foucauld, les Rohan, les Grammont et nombre d'autres seigneurs, le prince de Condé ne tarda pas à se voir à la tête d'une puissante armée.

De leur côté, les triumvirs en formaient une non moins considérable, qu'ils appelèrent l'armée royale.

Avant d'en venir aux mains, Catherine ménagea une entrevue aux chefs opposés. Ils ne purent s'entendre. L'armée des calvinistes, considérée comme supérieure par sa force et sa belle organisation, demanda d'en venir aux mains. La fureur des deux partis se déclina successivement sur Beaugency, sur Blois et sur Poitiers. Partout furent commises des horreurs qui font frémir. « Il n'y avait nulle sûreté, nul asile contre la violence, dit l'auteur de l'*Histoire de la Ligue* : la bonne foi des traités, la sainteté des serments furent,

dans cette guerre, également foulées aux pieds. On vit des garnisons entières, qui s'étaient rendues sous la sauvegarde d'une capitulation honorable, passées au fil de l'épée, et leurs capitaines expirer sur la roue. Les annales des villes, les fastes des familles ont transmis jusqu'à nous des exemples d'inhumanité dont la variété surprend autant que la cruauté inspire d'horreur. Des tortures adroitement ménagées pour suspendre la mort et la rendre plus douloureuse ; des pères, des maris poignardés entre les bras de leurs filles et de leurs épouses, outragées sous leurs yeux ; des femmes, des enfants traités avec des excès de brutalité inconnus chez les peuples les plus barbares ; des magistrats vénérables devenus les victimes de la fureur d'une populace effrénée, qui, poussant la rage au delà de la mort, trainait dans les rues leurs entrailles encore palpitantes, et se repaissait de leur chair ; enfin des provinces entières dévastées, et le pillage et le meurtre comblés par l'incendie. L'histoire a conservé les noms de quelques monstres, hommes de sang, dont les traces étaient marquées par le carnage, ajoute encore le même historien ; des monstres qui faisaient des prisons de leurs châteaux, et des bourreaux de leurs valets ; qui, enfin, non contents de se faire un jeu de la vie des hommes, ajoutaient aux supplices les tourments, et aux tourments la raillerie... »

Et cette guerre atroce, dans laquelle les catholiques, excités par les prêtres, le légat et l'ambassadeur d'Espagne, donnèrent les premiers exemples de ces cruautés, s'étendit sur toute la France, qu'elle ravagea pendant dix ans.

Toutefois, dès la première campagne, les événements graves amenés par les suites de la bataille de Dreux, bataille gagnée d'abord par les calvinistes, et que l'heureuse étoile du duc de Guise regagna aussitôt ; ceux, plus graves encore, que fit naître l'assassinat de ce même duc de Guise, sous les murs d'Orléans ; ces événements fortuits, disons-nous, faillirent mettre un terme à cette rage des deux partis : la paix fut même signée par le prince de Condé, qui se laissa imposer la loi au moment le plus favorable pour pouvoir la donner.

Le prix de cette paix, contre laquelle s'élevèrent fortement et l'amiral Coligny, et Calvin, et Bèze, et les autres ministres, fut l'édit d'Amboise, terme moyen entre les concessions faites aux calvinistes par ceux de juillet et de janvier. Au moyen de ce nouvel édit, qui ne contenta personne, les calvinistes furent obligés de rendre Lyon, que le redoutable et cruel des Adrets tenait pour son parti ; Orléans fut évacué par eux, et les royalistes y mirent garnison. Mais ce qui chagrina encore plus l'amiral, fut le licenciement de l'armée qu'il avait eu tant de peine à former : ses reîtres furent licenciés.

Durant cette paix, dont le prince de Condé et son parti eurent tant à se repentir, Catherine fit déclarer la majorité de son fils Charles IX : il avait alors à peine quatorze ans. C'était le moyen d'éloigner tous ceux qui avaient des prétentions à gouverner pour les remplacer elle-même. « Charles fut livré à des flatteurs, à des âmes basses, à des hommes vicieux, dit un historien, et leur exemple, ainsi que leur coupable connivence, corrompirent son bon naturel¹. »

Bientôt on fut obligé de publier des interprétations de l'édit d'Amboise ; et, sous prétexte de régler certains articles, on mit à cet édit une foule de restrictions propres à gêner les nouveaux évangélistes, et à les aigrir encore davantage. Ils se plaignirent au roi, à la reine mère, et surtout au prince de Condé, qui, ayant stipulé l'édit, semblait s'être rendu garant de son exécution. Mais Condé, fatigué de la guerre et des intrigues, oubliait au sein des plaisirs, disent les chroniqueurs, la contrainte que lui imposait auparavant la qualité de chef de parti.

Ce haut poste échut alors tout naturellement à l'amiral. Coligny, loin de s'endormir comme le prince, se montra chaque jour plus entreprenant. Il eut alors à lutter contre le connétable, l'ennemi le plus obstiné des calvinistes. Ce vieillard entêté, se voyant négligé

¹ Il ne faut pas oublier que le même auteur qui fait ainsi l'éloge du *bon naturel* de Charles IX, dit, un peu plus loin, que ce jeune prince était plus dissimulé qu'on ne l'est à son âge ; il nous le montre déjà *bouillant de colère* contre les calvinistes, et ne parlant que de les détruire.

par le jeune roi et par sa mère, crut que la guerre seule le tirerait de l'obscurité à laquelle il se voyait condamné. Il dressa un plan de soulèvement des catholiques contre les calvinistes : trois cents étaient proscrits par lui, et le reste devait être chassé de la capitale.

« Ce que le connétable entreprenait dans Paris contre les calvinistes, dit Anquetil, d'après de Thou, Damville, son fils, le tentait dans le Languedoc, Tavannes en Bourgogne, et beaucoup d'autres gouverneurs dans leurs provinces. A ces efforts, le pape joignait ses foudres, le concile de Trente ses anathèmes, et les princes étrangers leurs sollicitations, accompagnées de menaces notifiées par des ambassades solennelles. Le pape citait à Rome une foule de prélats qui avaient embrassé la religion réformée, et la reine de Navarre y était mandée pour y rendre compte de ses opinions religieuses. »

Ce fut à cette époque que Catherine fit parcourir à son fils la plus grande partie de la France, et principalement les contrées où les calvinistes avaient des places et des forts, qu'on fit abattre. Ce fut encore dans ce voyage que Catherine et son jeune fils s'abouchèrent avec Tavannes et le duc d'Albe, dépositaire des secrets de Philippe II, pour réduire les calvinistes, et, suivant l'expression du jeune roi lui-même, recourir à la force pour plier des têtes trop élevées pour le salut de l'État.

Ce fut encore au milieu de la paix jurée que Catherine tint ces conseils secrets dans lesquels on prit la détermination d'arrêter le prince de Condé et l'amiral ; de placer des Suisses à Paris, à Orléans et à Poitiers ; de révoquer l'édit de pacification, et de défendre l'exercice de la religion réformée sous les peines les plus sévères. Ces conseils étaient appuyés par le duc d'Albe et ses troupes, par le pape et ses excommunications, et par les principaux chefs catholiques.

Ce qui transpira de ces délibérations, la présence des six mille Suisses que la cour avait pris à sa solde, le passage sur la frontière de l'armée commandée par le duc d'Albe, et une foule d'autres indices, firent ouvrir les yeux aux calvinistes sur les dangers qu'ils

allaient courir : ils se réunirent secrètement en armes, et prirent le parti d'aller chasser les Suisses d'auprès du roi. Ils en voulaient surtout au cardinal de Lorraine, le plus redoutable de leurs ennemis, et ils cherchèrent à s'en emparer afin de le garder en otage.

Le prince de Condé manqua l'expédition qu'il dirigea vers ce but. Mais la cour, remplie de terreur, dut quitter Meaux à la hâte, et aller s'enfermer dans Paris, que les calvinistes bloquèrent.

On négocia. Les calvinistes demandèrent un nouvel édit qui leur fût favorable, la convocation des états généraux et la diminution des impôts. Catherine ne voulut pas entendre parler de pareils arrangements ; et, malgré l'avis du chancelier l'Hôpital, qui garantissait la soumission des calvinistes si on renonçait à les tromper, la guerre recommença près de Saint-Denis. Les catholiques eurent le champ de bataille ; mais ils perdirent dans cette journée une foule de leurs meilleurs capitaines, et entre autres le vieux connétable. « Ce n'est point Votre Majesté qui a gagné la bataille, encore moins le prince de Condé, disait à ce sujet le maréchal de Lavieilleville à Charles IX ; c'est le roi d'Espagne. » Mot très-vrai, par lequel on faisait sentir au fils de Catherine que sa conduite envers les calvinistes lui était soufflée par le plus cruel ennemi de la France, le duc d'Albe, digne confident de Philippe II.

Ne voulant pas s'exposer avant d'avoir reçu les renforts qu'ils attendaient de l'Allemagne, les calvinistes firent retraite vers la Meuse. Mais, quelques mois après, ils étaient de nouveau en forces sous les murs de Chartres, afin d'affamer Paris. Catherine, qui faisait consister toute sa félicité à gouverner seule, et qui en effet dominait dans le conseil et commandait même les armées par les capitaines qu'elle leur donnait, recourut encore aux négociations, c'est-à-dire à la ruse. Elle amena les confédérés à signer l'accordement qu'on appela la *paix boiteuse*, par laquelle Charles IX s'engageait à faire exécuter l'édit de pacification de 1563, sans restrictions. « Ceux qui ne se fièrent pas aux promesses du roi et de sa mère, dit à ce sujet un auteur contemporain, furent les plus ha-

biles. » C'est ainsi qu'on jugeait les arrangements rédigés sous les auspices de Catherine.

Comme c'était toujours durant la cessation des hostilités que la cour méditait ses noirs projets contre les calvinistes, on s'occupa alors de s'assurer à la fois de tous les chefs des confédérés ; et ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que le prince de Condé et ses amis purent se garantir, par la fuite, des embûches qui leur furent tendues dès le lendemain même de la signature des nouvelles conventions. Le cardinal de Lorraine enflammait toutes les populations, et la chaire ne retentissait que de cris de rage contre les calvinistes. Le parti était pris de ne plus rien ménager ; aussi le roi révoqua-t-il l'édit de 1563 en entier.

Le prince de Condé, l'amiral, Dandelot, la reine de Navarre et une foule d'autres calvinistes marquants retirés à la Rochelle se virent dans la nécessité de recommencer la guerre. Et cette fois les calvinistes ne purent plus se méprendre aux intentions de la cour.

L'armée des confédérés, réduite, peu avant, à quelques fuyards, se recruta bientôt d'une foule de religionnaires. Ainsi quelques bandes fugitives purent de nouveau tenir tête aux troupes royales ; plusieurs provinces furent en proie à la guerre la plus cruelle, la plus horrible qui eût encore existé.

Mais la prospérité du prince de Condé ne dura pas longtemps. Surpris sur les bords de la Charente au moment où il allait au-devant d'un renfort, il fut obligé de se battre loin de son infanterie. Quoique grièvement blessé par un accident, il charge l'ennemi, à la tête de sa cavalerie, mais il est bientôt enveloppé : renversé de cheval, il combat encore un genou à terre, et ne se rend que lorsque ses forces ne lui permettent plus d'agir. On lui avait promis la vie sauve ; mais l'ordre était donné de n'épargner aucun des chefs calvinistes ; et Condé reçut la mort d'un lâche appelé Montesquiou, capitaine des gardes du duc d'Anjou, frère de Charles IX.

On crut que la mort du chef laisserait beau jeu à l'armée royale pour exterminer les protestants. Mais ce parti, toujours battu, sem-

blait renaître de ses cendres. Peu de temps suffit à l'amiral, à son frère, Dandelot, et aux autres capitaines calvinistes pour réunir les débris de Jarnac, les renforcer et les rendre redoutables. Le jeune prince de Béarn, depuis Henri IV, fut proclamé général, quoique Coligny en exerçât les fonctions. Un renfort d'Allemands vint encore mettre Coligny à même de tenir la campagne. Mais il fit alors une perte irréparable, celle de son frère, Dandelot, général habile, soldat intrépide, chéri de son parti et craint par l'ennemi. L'amiral déploya alors la bannière de la reine de Navarre, sa plus précieuse alliée, et il y fit écrire dessus : *Paix assurée, victoire entière ou mort glorieuse.*

La bataille de Moncontour, complètement perdue par les calvinistes, mit encore en relief le courage, la constance et les ressources que Coligny trouvait en lui-même. L'année d'après, il reparaissait à la tête de forces assez redoutables pour marcher sur Paris.

Désespérant alors de vaincre et de soumettre les calvinistes, la reine mère, les Guise, Tavannes et quelques autres catholiques s'appliquèrent à les tromper par une paix avantageuse, et à les détruire ensuite par un massacre général. Charles IX embrassa cet horrible parti avec toute l'ardeur qu'il avait manifestée pour les guerres civiles. La cour, encouragée par les sanguinaires doctrines de Rome, attira vers elle les chefs des nouveaux religionnaires; et ceux-ci, sur la foi de la paix fallacieuse qu'ils venaient de signer à Saint-Germain en Laye, se laissèrent gagner par les caresses qu'ils reçurent de Charles IX et de sa mère.

Coligny, déposant sa prudence ordinaire, et ne pouvant croire un seul instant que l'accueil filial qu'il recevait d'un jeune roi de vingt-deux ans pût cacher une aussi noire perfidie, se livra avec la plus grande sécurité à ceux qui, pour cimenter la réconciliation des deux partis, allaient donner la sœur du roi à un prince calviniste, au chef apparent de leur armée, à un prince de Bourbon, au fils de la reine de Navarre.

Que Charles IX ait longtemps médité le massacre des calvinistes,

comme l'assurent beaucoup de mémoires du temps, ou qu'il ne s'y soit déterminé qu'après la tentative d'assassinat sur l'amiral, ainsi que le prétendent d'autres historiens, ce roi n'en sera pas moins considéré, aux yeux de la postérité, comme le monstre le **plus** odieux, l'assassin le plus lâche que le soleil ait jamais éclairé. « A lui seul, dit Mirabeau, il surpassa, dans un âge encore si près des passions les plus douces et les plus généreuses, tous les crimes des rois ses prédécesseurs ; il exécuta ce que le plus odieux des empereurs romains ne fit qu'imaginer : il ordonna que, d'un seul coup, et en seul jour, soixante mille de ses sujets fussent massacrés pour la plus grande gloire de Dieu. »

Ajoutons que Charles IX préluda à ce crime horrible, inouï, sans exemple, par d'autres crimes non moins révoltants : car on ne peut le laver de la mort mystérieuse de la reine de Navarre, survenue peu de jours après son arrivée à la cour ; personne n'a mis en doute que le favori du duc d'Anjou, Lignerolles, et le seigneur de Mong n'aient été assassinés par ses ordres. Louis XI avait son compère le bourreau ; Charles IX eut Maurevel, qu'on appelait publiquement le *tueur du roi*.

Comment le prudent, le sage Coligny put-il se laisser aveugler par toutes les feintes caresses dont il était tout à coup devenu l'objet de la part de ses mortels ennemis ? C'est que sa bonne foi, sa loyauté, ne lui permirent seulement pas de soupçonner un jeune roi de tant de dissimulation, de tant d'hypocrisie ; c'est encore que Charles IX avait eu l'art de l'enchaîner à la cour par un prétendu projet de guerre en Flandre, projet qui comblait de joie l'amiral. Quand un gentilhomme pénétrant demanda son congé à Coligny par cela seul qu'on lui faisait trop de caresses à la cour, l'amiral répondit en montrant les apprêts du mariage du jeune prince de Béarn avec la sœur de Charles IX, et il y trouvait un motif de cette confiance absolue qui lui fit braver tous les avis.

Les noces de Henri de Bourbon furent célébrées le 18 août 1572, et, quatre jours après, l'amiral, en sortant du Louvre, avait le bras

gauche fracassé et l'index emporté par un coup d'arquebuse que lui tirait Maurevel, le tueur du roi. Cette fois Charles IX paraît ne pas avoir été l'instigateur de ce lâche assassinat, puisque Catherine, son fils, le duc d'Anjou, et le duc de Guise avouèrent l'avoir fait commettre pour punir ce rebelle. « Puisque vous trouvez bon que l'on tue l'amiral, dit alors Charles à qui on venait de monter la tête contre les calvinistes, je le veux aussi. Et il ajouta en entrant en fureur : Mais que l'on tue aussi tous les huguenots de France afin qu'il n'en demeure pas un seul... » — « Ce terrible arrêt prononcé, ajoute Miron qui écrivit sous la dictée du duc d'Anjou, lorsqu'il était roi de Pologne, Charles voulut que nous donnassions les ordres promptement ; et on ne songea plus qu'à cette terrible exécution. »

— « De ce moment, dit un autre historien, Charles se prêta à tous les déguisements qu'on lui fit sentir nécessaires pour la réussite. Ayant rassemblé, sous divers prétextes, le plus de gentils-hommes huguenots qu'ils purent appeler autour de Coligny, du roi de Navarre et des autres chefs de ce parti, Charles IX et son exécration conseil décidèrent que l'extermination des calvinistes aurait lieu dans la nuit du 24 août, et sur le signal qu'en donnerait la cloche de l'horloge du palais. »

Mais l'impatiente Catherine anticipe elle-même cette sanglante tragédie, et le tocsin de Saint-Germain l'Auxerrois sonne, par ses ordres, et met en mouvement les troupes, les compagnies bourgeoises et les autres soldats que Charles IX et les Guise transforment en fanatiques assassins.

Coligny, la grande et noble victime désignée aux poignards, tombe un des premiers sous les coups de Bême, le satellite de Guise ; et son cadavre sanglant, jeté par la fenêtre aux pieds du prince lorrain et du duc d'Angoulême, reçoit de ces deux chefs catholiques les outrages les plus indignes.

« Aux cris, aux hurlements, au vacarme épouvantable qui se fit entendre de tous les côtés sitôt que la cloche du palais sonna, racontent plusieurs historiens, les calvinistes sortent de leurs maisons

à demi nus, encore endormis et sans armes : ceux qui veulent gagner la maison de l'amiral sont massacrés par les compagnies des gardes postées devant sa porte ; veulent-ils se réfugier dans le Louvre, la garde les repousse à coups de pique et d'arquebuse : en fuyant, ils tombent dans les troupes du duc de Guise et dans les patrouilles bourgeoises, qui en font un horrible carnage. Des rues on passe dans les maisons, dont on enfonce les portes ; tout ce qui s'y trouve, sans distinction d'âge ni de sexe, est massacré ; l'air retentit des cris aigus des assassins et des plaintes douloureuses des mourants. Le jour vint éclairer la scène affreuse de cette sanglante tragédie... Les cadavres détranchés tombaient des fenêtres ; les portes cochères étaient bouchées de corps achevés ou languissants, et les rues de morts que l'on traînait, sur le pavé, à la rivière... Le massacre dura trois jours... « Saignez, saignez, s'écriait l'impitoyable Tavannes ; les médecins disent que la saignée est aussi bonne en ce mois d'août comme en mai. » Le duc de Guise, le duc de Montpensier, et le bâtard d'Angoulême, se promenant dans les rues, disaient que c'était la volonté du roi qu'il fallait tuer jusqu'au dernier, et écraser cette race de serpents. Excitées par ces exhortations, les compagnies bourgeoises s'acharnèrent au massacre de leurs concitoyens comme elles l'avaient promis ; et on vit un orfèvre nommé Crucé, montrant son bras nu et ensanglanté, se vanter que ce bras en avait égorgé plus de *quatre cents* en un jour... »

— « Le fougueux Charles, une fois livré à son caractère impétueux, ne connut plus de bornes, dit un autre historien : on l'accuse d'avoir tiré lui-même sur les malheureux calvinistes qui, pour fuir, traversaient le fleuve, à la nage, sous ses propres fenêtres ¹. Il ne se tint pas renfermé dans son palais pendant ces jours de sang ; il en sortit, et se promena par la ville, accompagné de sa cour : cortège

¹ Les historiens que je cite sont les plus monarchiques et les plus indulgents. D'autres, et en très-grand nombre, ont donné les détails les plus circonstanciés relativement aux coups d'arquebuse que Charles IX tira de sa fenêtre du Louvre sur les calvinistes ; et cette fenêtre a longtemps porté une inscription flétrissante pour cet infâme roi de France.

brillant qui faisait un contraste révoltant avec les traces du massacre imprimées sur toutes les murailles... Il alla à Montfaucon, où sont les fourches patibulaires de Paris, voir le corps de l'amiral... Selon la coutume des caractères extrêmes, le jeune Charles, une fois convaincu qu'il ne fallait pas que dans un royaume rien parût arriver sans l'aveu du souverain, ne connut plus de modération : il autorisa de son nom le massacre qui se fit dans les provinces ; il fut horrible à Meaux, à Angers, à Bourges, à Orléans, à Lyon, à Toulouse. à Rouen, sans compter les petites villes, les bourgs et les châteaux particuliers, où les seigneurs ne furent pas toujours en sûreté contre la fureur des peuples ameutés. Les cadavres pourrissaient sur la terre sans sépulture, et plusieurs rivières furent tellement infectées des corps qu'on y jetait, que ceux qui en habitaient les bords ne voulurent de longtemps boire de leurs eaux ni manger de leurs poissons... »

A ces détails horribles, que je puise dans les auteurs les plus dignes de foi et les plus modérés, je pourrais en ajouter beaucoup d'autres non moins affreux ; mais je pense qu'ils doivent suffire pour caractériser, et l'époque du règne des Valois, et les monstres que cette époque enfanta.

Heureusement pour l'humanité, il se trouva encore quelques gouverneurs qui refusèrent de se prêter à l'exécution des ordres sanguinaires de Charles IX, de sa mère et de son odieux conseil. Saint-Héran, commandant en Auvergne, eut le courage de les supposer faux. D'Orthez, gouverneur de Bayonne, répondit qu'il n'avait trouvé dans son commandement que de bons citoyens, de braves soldats, et pas un bourreau. L'évêque de Lisieux obtint un sursis, et sauva par là les calvinistes de son diocèse. Le comte de Tendes, Gorde, Chabot-Charny, Mandelot, de la Guiche, Tannegui le Veneur et Matignon ne purent se résoudre à obéir. « Mais, disent les historiens de cette époque désastreuse, la mort précipitée du comte de Tendes et du vicomte d'Orthez fait croire que leur générosité a été récompensée par le poison. »

Charles IX, que nous ne devons plus considérer que comme un fou furieux, usa de menaces, et employa même la violence pour obtenir la conversion des deux jeunes chefs calvinistes épargnés dans le massacre, le prince de Béarn et le prince de Condé. Le prince de Béarn, ou plutôt le roi de Navarre, plus tard Henri IV, céda facilement ; il ordonna même dans ses États le rétablissement de la religion catholique, et défendit le culte de la religion réformée : le jeune prince de Condé résista davantage, et ne céda qu'à la force. Mais Briquemaut et Cavagne, découverts dans leur asile, surent mourir en vrais martyrs de leur croyance. Charles IX fit faire le procès à la mémoire de Coligny. Il faut lire le jugement qui le flétrit pour se faire une idée de la rage des juges. L'homme généreux qui, à la tête des protestants, combattit avec tant de courage et de persévérance une cour et un roi corrompus ; le chef vertueux qui leva l'étendard de la liberté contre la tyrannie, fut déclaré infâme. La postérité l'a noblement vengé. Elle aurait dû lui élever des autels ; car s'il eût réussi, la France n'aurait pas eu à subir encore le règne de cet autre fils de Catherine, l'hypocrite et dissolu Henri III.

Quelques historiens, et, entre autres, le grave de Thou, ont assuré que Coligny, désolé de voir la France courber la tête sous tant de mauvais rois, aurait eu l'idée de la constituer en république et d'établir le règne de la liberté sur les débris du despotisme. Coligny a emporté son secret dans la tombe. Il est donc difficile de rien préciser à cet égard. Mais il paraît naturel que l'homme qui portait dans son cœur toutes les vertus antiques, ait cherché à faire revivre ces vertus en détruisant la cause qui s'opposait à ses vues. Et, certes, si la royauté eût dû périr chez un peuple aussi ignorant et aussi abruti que l'était alors le peuple de France, on doit convenir qu'il ne s'était jamais présenté de circonstances plus favorables que celles qu'offrirent les règnes successifs des trois fils de Henri II. Il faut bien que l'idée d'une république ait germé alors chez les esprits généreux, puisque nous voyons le conseil municipal de la Rochelle, présidé par Henri Marchand, maire en exercice pendant le siège de

ce dernier boulevard du calvinisme et de la liberté, faire prendre à sa ville le titre de république, et le conserver pompeusement en face de l'armée royale.

C'est assez parler du règne funeste de Catherine de Médicis et de son fils, l'infâme Charles IX; terminons ce coup d'œil sur une époque à jamais déplorable, en faisant connaître comment mourut le roi dont l'arquebuse servit, dans ses propres mains, de sanglant auxiliaire aux piques et aux poignards de la Saint-Barthélemy.

« Son caractère changea après cette terrible exécution, dit un historien monarchiste; de *gracieux et bénin*, il devint sombre et farouche. Les impatiences et les emportements auxquels il avait toujours été sujet augmentèrent... Il croyait voir des spectres; des songes affreux le réveillaient en sursaut; son imagination frappée lui présentait sans cesse des ruisseaux de sang, des monceaux de cadavres, et lui faisaient entendre des sons lugubres et des accents plaintifs qui perçaient les airs... Sans prêter un crime à sa mère, on peut dire que les remords et le chagrin furent le seul poison qui abrégéa ses jours. »

Obligé de fuir de Saint-Germain devant un de ces complots, si fréquents alors, on l'entendit s'écrier : « Si, au moins, ils avaient attendu ma mort ! » Elle ne se fit pas désirer longtemps. Après avoir inutilement lutté contre la violence du mal, Charles IX cessa de vivre à vingt-cinq ans; heureux, disait-il, de n'avoir point de fils. Il laissa Catherine, sa mère, au comble de la joie de pouvoir placer la couronne de France sur la tête du duc d'Anjou, le seul de ses fils qu'elle aimât autant qu'elle aimait le pouvoir.

Quand Charles IX mourut, son frère et son successeur, le duc d'Anjou, était en Pologne, où l'argent et les intrigues de sa mère lui avaient assuré un trône sur lequel il ne s'assit qu'un moment. Ce jeune prince, qui prit alors le nom de Henri III, laissa à la hâte ses nouveaux sujets pour se rendre aux pressantes instances de sa mère, déclarée encore une fois régente.

Avant de parcourir ce règne si agité, durant lequel la France

éprouva tant de maux ; avant de faire connaître les événements de ces quinze années de convulsions, propres à donner le coup de grâce à la royauté, s'il ne s'était pas trouvé au bout un Henri IV, il convient de donner une idée des mœurs de l'époque, afin qu'on puisse mieux apprécier le concours des circonstances qui ébranlèrent si fortement le trône, et qui furent si près d'y placer un étranger, devenu l'idole du peuple.

« Les symptômes avant-coureurs de la révolution qui fut au moment de s'accomplir en France, ceux surtout que l'on remarque principalement sous le règne de Henri III, sont, dit un historien moderne d'après de Thou, de la part du roi, une conduite bizarre qui lui ôta la confiance de la nation, et qui fit passer de la critique de sa conduite particulière, au mépris de sa personne ; de la part des peuples, un esprit de fanatisme et d'enthousiasme beaucoup plus général depuis que les cruautés de la Saint-Barthélemy eurent persuadé que c'était au poignard à décider la querelle. Les grands, comme les princes du sang, les Guise, les Montmorency, prirent l'habitude de séparer leur cause de celle de la patrie, et de se faire des créatures uniquement attachées à eux. Les gentilshommes de la cour se piquaient d'un dévouement entier à ceux qu'ils appelaient leurs maîtres. Il y avait à cet égard entre les protégés et les protecteurs, une rivalité qui dégénérait en querelles personnelles : on se bravait ; on se faisait des défis : les femmes s'en mêlaient, et des intrigues d'amour, des tracasseries domestiques devenaient des affaires d'État.... Les idées extrêmes sur les choses même ordinaires ne manquaient pas d'être du goût de cette jeunesse emportée, qui passait la journée entière dans les salles basses du Louvre, occupée à tirer des armes. Ils se liaient par des serments de ne jamais s'abandonner, de suivre toujours le même parti, d'avoir biens et maux communs....

« On remarquait encore des traces de l'ancienne galanterie, mais dégénérée dans les deux sexes. Les femmes, au lieu de ces sentiments qui inspiraient autrefois l'héroïsme, tiraient vanité des preu-

res de dévouement outrées que la frénésie inspirait à leurs amants. De là les jalousies, l'espionnage, les confidences, les rapports, les inimitiés qui déshonoraient le monarque et sa famille à la face du royaume...

« Les grands ou se souciaient peu alors de l'estime publique, ou ils n'avaient pas les mêmes idées que nous du respect qu'ils se doivent à eux-mêmes, ajoute le même historien. Rien de si commun que ces courses tumultueuses du roi avec toute sa cour, tantôt dans les foires, qu'il parcourait dansant, chantant, insultant marchands et curieux, exposé lui-même aux huées d'une populace insolente; tantôt chez les bourgeois, à l'occasion d'une noce, d'un baptême ou de quelque autre réjouissance : il s'y commettait des désordres qui devenaient la matière des plaisanteries du jour. A ces débauches publiques succédaient des actes de religion éclatante, tels que des messes solennelles, des processions pompeuses; mais, par un mélange profane, ceux qui venaient d'assister à ces dévotions avec tout l'extérieur du recueillement, se transportaient de là chez l'astrologue et le devin, espèce de gens mis à la mode par la crédulité de Catherine de Médicis : hommes et femmes s'y donnaient des rendez-vous clandestins. On y composait des philtres pour se faire aimer, des charmes pour se venger...

« Enfin, on y était cruel et impitoyable de sang-froid; et, par une habitude qui ôtait toute honte à cet égard, Charles IX et Henri III interrogeaient eux-mêmes les criminels, présidaient, pour ainsi dire, aux tortures, et assistaient aux exécutions : les femmes n'en détournaient pas les yeux. On remarque même un caractère de férocité jusque dans les témoignages de leur tendresse. La reine Marguerite et la jeune duchesse de Nevers se firent apporter les têtes de Lamote et de Coconas, leurs amants, se donnèrent le triste plaisir de les toucher, de verser des larmes sur ces restes chéris, et de les embauumer de leurs mains... »

De pareils tableaux, dont l'exactitude est certifiée par tous les auteurs contemporains, et, en quelque sorte, légalisée par le grave

et le véridique de Thou, nous retracent ces époques d'anarchie, de confusion et de barbarie dont les annales du moyen âge offrent tant d'exemples ; ils nous font comprendre tout le tort fait à la civilisation par les trois à quatre successeurs immédiats de Louis XII, et nous laissent mesurer avec précision la distance qui sépare et éloigne l'époque où régnèrent les fils de Henri II du siècle précédent. Nous avons donc eu raison de dire que, dans les monarchies, rien ne se suit, rien ne se ressemble, par défaut de principes fixes et immuables ; ce que, par hasard, un roi a pu faire de bon, de favorable aux progrès de la civilisation, ne manqua jamais d'être détruit par ses successeurs.

La situation où la France se trouvait à l'avènement de Henri III, situation qui ne fit qu'empirer journellement durant les quinze années de son règne néfaste, était telle, que, si la France n'eût pas porté en elle-même les germes vigoureux des brillantes destinées auxquelles l'appelaient la Providence et la liberté, elle eût infailliblement péri sous les efforts des factions disposées à s'en disputer les lambeaux épars. Et ce grand malheur pour le monde n'eût été dû qu'à l'ineptie du despotisme sous lequel elle gémissait, qu'à la mauvaise éducation des fils de Catherine de Médicis, à la faiblesse de leurs règnes, à la corruption de leurs mœurs, aux mauvais exemples qu'ils donnèrent à leur cour et à la nation entière.

Les massacres de la Saint-Barthélemy n'ayant fait qu'aigrir et multiplier les calvinistes, et les intrigues de la reine mère ayant éloigné de la cour une foule de seigneurs catholiques, tous fort mécontents, Henri III trouva son royaume dans le désordre et la confusion. Chacun des calvinistes ou des mécontents qui eut à se plaindre se crut autorisé à se fortifier dans son gouvernement, ou à se cantonner dans la ville qu'il commandait. « On ne voyait, dit de Thou, que surprises de places, compositions, traités particuliers ; quelques intervalles de paix dans les provinces habituellement consumées par la guerre civile, et les horreurs de la guerre tout à coup

transportée dans les cantons qui comptaient le plus sur les douceurs de la paix. »

Au lieu d'adopter les mesures prudentes que la sagesse indiquait dans ce conflit ; au lieu de travailler à réunir les esprits, Henri III ne trouva rien de mieux à faire que d'aller guerroyer contre la ligue qui se formait au milieu du royaume, et que les conférences de Milhaud venaient d'organiser et de fortifier. Le vainqueur de Jarnac et de Moncontour aurait pu encore faire cette guerre de manière à obtenir des résultats décisifs. Mais, au grand étonnement de ceux qui lui supposaient les vues d'un bon capitaine, Henri III, par une des inconséquences dont sa vie offre tant d'exemples, s'amusa à chicaner avec ses sujets, en faisant un jour des offres qu'il rétractait le lendemain, et en tâchant, non de les ramener au devoir ou de les vaincre, mais de les détruire les uns par les autres.

Ainsi que cela devait arriver, cet ignoble manège n'aboutit qu'à faire soupçonner sa bonne foi, et à lui attirer, dès le commencement, des marques publiques de mépris.

Henri commit encore une autre faute. Au lieu d'utiliser les talents, l'expérience des vieux militaires et des anciens généraux, il les mécontenta en leur préférant ses jeunes favoris, qu'on appela ses mignons, et les mit par là dans la nécessité de créer de nouvelles factions contre lui. « Tantôt un passe-droit, tantôt un manque d'égards, dit de Thou, enlevait au roi de bons serviteurs, pour le livrer à de jeunes étourdis. Et pourtant jamais prince n'eut tant besoin de sages conseils. Pendant qu'il se livrait au spectacle de son sacre, qu'il passait des journées entières à arranger des diamants sur ses habits, et à présider à la toilette de sa nouvelle épouse, les calvinistes, et ceux que l'on appelait les politiques, mettaient, à Nîmes, la dernière main au traité dont ils étaient déjà convenus. »

Que de passions ardentes, que d'intérêts divers agitèrent le règne de ce roi faible et corrompu par les plaisirs ! Ici, c'est la jalousie qui fait du duc d'Alençon, frère du roi, un rebelle dangereux et un drapeau pour les mécontents ; là, c'est la religion qui sert de pré-

texte aux animosités excitées dans tout le royaume. D'un autre côté, l'ambition élève les Guise jusqu'au rang de rivaux du roi lui-même ; enfin, l'intrigue et la duplicité qui suivent partout la reine mère, cette trop fameuse Catherine de Médicis, sèment les noirs soupçons, et provoquent les complots dont la France se couvre.

On voit d'abord se former dans l'État une confédération puissante, composée des calvinistes et des mécontents. Ce fut une sorte de république qui élisait ses chefs, distribuait les fonctions, établissait des impôts, en réglait la levée et l'emploi, promulguait des lois pour l'administration de la justice, pour la discipline des armées, pour la liberté du commerce, pour l'exercice de la religion ; et tous ces actes de souveraineté se faisaient en dehors du monarque.

Puis, le roi se voit réduit à faire une trêve honteuse avec ses propres sujets. Il est obligé de laisser flotter les étendards des confédérés contre lui sur les remparts de ses villes, qu'il livre lui-même comme le gage de son désir d'éviter la guerre. Mais pendant que la trêve se publiait d'un côté, les hostilités recommençaient ailleurs. Si les chefs suspendaient pour un moment leurs querelles, les inférieurs se croyaient aussitôt permis de les vider sur les champs de bataille. Et l'on vit le duc d'Alençon prévenir le parlement qu'une armée étrangère allait entrer en France pour y être utilisée contre les ennemis de l'État, c'est-à-dire, contre les ministres et les favoris de Henri III.

Quand ce prince eut cessé de donner de l'ombrage au roi son frère, en retirant aux mécontents l'appui de son nom et de sa personne, au moyen des conditions avantageuses que sa mère lui fit obtenir, Henri III se vit de nouveau en présence d'autres opposants, plus redoutables encore : les Guise se trouvèrent les chefs de la ligue catholique contre un roi très-catholique ; et le roi de Navarre, échappé de la cour, parut à la tête des calvinistes, tandis que Damville rassemblait les mécontents du Languedoc, et que le jeune prince de Condé soulevait la Guyenne et le Poitou.

Ainsi, tout n'était que factions autour de Henri ; et ce roi, faible et dissolu, passait son temps en fêtes, en plaisirs, en débauches avec ses mignons, ou en puérilités dignes d'un enfant. « Nonobstant toutes les affaires de la guerre et de la rébellion que le roi avait sur les bras, dit de Thou, il allait ordinairement en coche, avec la reine, son épouse, par les rues et les maisons de Paris, prendre les petits chiens qui leur plaisaient ; ils allaient aussi par tous les monastères de femmes, aux environs de Paris, faire de pareilles quêtes de petits chiens, au grand regret des dames qui les avaient, et il se faisait lire la grammaire pour apprendre à décliner... Pendant que les rebelles se fortifiaient à l'ombre de la trêve, le roi de France faisait mettre sus, par les églises de Paris, les oratoires, autrement dits les paradis, où il allait tous les jours faire des aumônes et des prières en grande dévotion... Il assistait à ces cérémonies avec un air de parade et de vaine complaisance, et il était ensuite le premier à rire des bouffonneries qui avaient échappé à ses jeunes favoris sous le sac de pénitents. Enfin, continue le même historien, non content de dire son chapelet de têtes de morts le long des rues, il le marmottait au bal, et jusque dans ses parties de débauches. »

— « L'histoire s'abstient de prononcer, dit le timide Anquetil, sur le genre d'attachement qui entraînait Henri vers ses favoris, appelés les *mignons* ; mais elle ne peut se dispenser de dire que l'affection désordonnée qu'il leur témoignait en public avait blessé les regards de la multitude, et fait naître des soupçons injurieux qui flétrissaient également le prince et ses amis... Ses prodigalités envers ces jeunes gens, après avoir attiré sur eux l'indignation publique, excitèrent des murmures contre le roi lui-même. Les femmes surtout, déjà aigries contre Henri, le détestèrent sans retour quand elles virent que, prodiguant à ses favoris les parures de leur sexe, il les dépouillait elles-mêmes de leurs ornements par des édits contre le luxe... On voyait avec indignation que le roi, en même temps qu'il prescrivait à ce sujet cette épargne forcée, augmentait lui-même ses dépenses, grossissait sa garde, introduisait à la cour un faste in-

connu... Chaque jour Henri donnait des édits bursaux, qu'il faisait recevoir par force dans des lits de justice. Il créait aussi une infinité de charges inutiles, dont il abandonnait les provisions à ses mignons, et ceux-ci à leurs tailleurs, cuisiniers et parfumeurs. Enfin il était difficile de ne point éclater en voyant un roi de France s'avilir jusqu'à faire parade publiquement de goûts puérils et d'amusements ridicules, pendant qu'il y avait dans l'État une fermentation présageant les plus funestes mouvements. »

Tel fut Henri III. Et l'on comprend qu'un pareil homme, ayant à lutter avec le duc de Guise, qui possédait de si grandes qualités, et avec le roi de Navarre, chéri par sa bravoure, sa loyauté, sa franchise et son enjouement, devait ne pas soutenir la comparaison. Dès lors le prestige de la royauté s'évanouit insensiblement aux yeux du peuple, et l'on s'habitua à l'idée qu'un autre que le roi pourrait fort bien gouverner la France.

Toutefois, il ne faudrait pas croire que les Guise eussent conçu tout à coup le projet de s'asseoir sur le trône ; leur ambition eut ses âges. Le père de celui qui donna tant d'inquiétudes à Henri III ne voulait que rendre puissante sa maison, et gouverner sous le nom du roi. Mais Guise le Balafré porta ses vues plus haut. Secondé par le cardinal son oncle, il travailla à lier le sort de la religion catholique, qu'on affectait de voir menacée par les calvinistes, à l'existence de la maison de Lorraine ; et lorsque les Guise furent parvenus à persuader aux bourgeois et au bas peuple qu'eux seuls pouvaient sauver le culte antique, l'autorité royale devint un problème entre les mains de Henri III. Si les Guise se montrèrent habiles en tout, les circonstances les servirent aussi au delà de leurs prévisions : une régente détestée, un roi méprisé, point de successeur direct sur lequel le peuple pût fonder ses espérances pour l'avenir, et, du côté du roi de Navarre, un collatéral imbu des maximes nouvelles, peu estimé alors à cause de sa facilité à changer de religion, de ses propres galanteries et de la conduite scandaleuse de sa femme..... que de chances favorables pour un ambitieux !

Au milieu de l'anarchie qui régnait partout, la partie de la population de la France attachée au culte catholique crut que pour soutenir la religion on devait, comme l'avaient fait les calvinistes, former une confédération puissante, propre à résister aux ennemis du catholicisme. Ce fut là l'idée de cette ligue fameuse que les Guise encouragèrent de tout leur pouvoir. Les ligueurs s'engagèrent, par serment, à persévérer jusqu'à la mort dans la *sainte union* formée au nom de la sainte Trinité, pour la défense de la religion catholique, du roi Henri III, et des prérogatives dont le royaume jouissait sous Clovis.

Quoique Henri fût compris dans le serment, une autre clause transmettait, pour ainsi dire, la puissance royale non au roi, mais au chef que les confédérés devaient élire, et auquel ils s'obligeaient d'obéir. « Ce chef seul, portait cette clause, décidera les contestations qui pourraient survenir entre les confédérés, et ils ne pourront recourir aux magistrats ordinaires que par sa permission. »

Ainsi, les ligueurs se constituaient eux-mêmes un pouvoir indépendant dans l'État, et ce pouvoir, appuyé secrètement par le pape et par le roi d'Espagne, ne tarda pas à se montrer redoutable au roi de France, quoique dès le commencement il eût pris le parti de se déclarer lui-même chef de la Ligue.

Ce fut au milieu de ces circonstances que le roi ouvrit les états convoqués à Blois.

Quelques historiens ont avancé que le fanatisme religieux et l'ambition des Guise conduisirent seuls les délibérations de cette assemblée. Cette assertion est démentie par ce qui se passa dans ces délibérations. Sans doute que la composition de ces états devait faire craindre qu'ils ne se conduisissent d'après les impulsions secrètes du duc de Guise ; mais heureusement il se trouva parmi ces députés un sage, un savant respecté de tout le monde ; Jean Bodin s'y montra l'apôtre de la tolérance, le partisan éclairé de la paix ; et, malgré la faction qui voulait la guerre contre les calvinistes, la paix ne fut pas sacrifiée alors aux exigences de ceux qui faisaient

entrer la guerre dans les chances favorables à leurs vues, chances qu'ils apercevaient déjà.

Quant aux questions politiques et gouvernementales qui furent traitées aux états de Blois, l'historien doit faire connaître les efforts des députés de 1576 pour réprimer les usurpations de la couronne, en se refusant à toutes les prétentions injustes du prince et de ses ministres. Les intérêts du peuple furent vivement défendus par Bodin et ses amis. Cependant ce fut en vain que les états demandèrent que ce qui serait décidé par l'assemblée générale eût force de loi : Henri III éluda cette proposition, ainsi que quelques autres de nature à l'alarmer sur le pouvoir despotique qu'il exerçait ; mais les états lui refusèrent l'argent qu'il leur demandait.

Privé des subsides nécessaires pour faire la guerre, Henri III négocia une paix stable avec les calvinistes ; et le résultat de ces négociations patentes, mêlées d'intrigues secrètes, ayant pour but de détacher Damville du parti des calvinistes, fut l'édit de pacification donné à Poitiers en l'an 1577. On assurait aux calvinistes l'exercice public de leur culte, avec une liberté plus étendue, mieux spécifiée et moins sujette aux interprétations qui avaient altéré le sens des précédents édits sur cette matière délicate. Les réformés pouvaient avoir un temple dans le chef-lieu de chaque bailliage et de chaque juridiction royale, excepté dans Paris, à dix lieues à la ronde et à deux lieues de la cour. Ils étaient, au surplus, rétablis dans leurs droits de citoyens.

« Pour sentir la nécessité de cet édit, il faut se représenter l'état du royaume dans le moment où il fut porté, dit Anquetil. Il était dénué d'argent au point que l'on fut obligé de donner à Casimir des pierreries de la couronne en gage des sommes qui lui étaient dues. Ce général, non payé, menaçait de revenir sur ses pas, et de se joindre aux calvinistes, qui le rappelaient. Le roi ne pouvait leur opposer que des troupes suspectes, la plupart infectées du venin de la Ligue. Il n'y avait aucune subordination dans le royaume. La certitude d'obtenir le pardon des crimes les plus atroces, en passant

d'un parti dans l'autre, ouvrait la porte à tous les désordres : on allait jusqu'à tourner la justice en dérision... »

Si l'édit de Poitiers eût été exécuté de bonne foi, les armes seraient tombées des mains à tous les partis ; car les calvinistes ne demandaient autre chose que ce qu'ils avaient obtenu. Mais, du côté opposé, les intérêts divers qui faisaient agir les chefs compromettaient à chaque instant cette paix. Tantôt c'était le duc d'Anjou qui avait besoin de la guerre pour aller s'emparer de la Flandre ; tantôt c'était le duc de Guise et son frère Mayenne qui prenaient les armes ou contre les calvinistes, ou contre le roi lui-même, pour les causes les plus futiles ; tantôt, enfin, c'était le roi qui, d'une affaire de galanterie, en faisait l'objet d'une prise d'armes. De sorte que, sous le règne de ce roi méprisé, on comptait déjà jusqu'à sept guerres, à l'époque où le duc d'Anjou, objet de la constante jalousie de Henri III, mourut, après avoir commis beaucoup de fautes en Flandre.

Depuis quelques années, Henri III tenait exactement ses promesses aux calvinistes ; et ces procédés, auxquels ils étaient peu habitués, avaient insensiblement dissipé leurs préventions. On devait se croire au terme des agitations religieuses qui avaient désolé la France, lorsque l'ambition des Guise se réveilla par la mort du frère du roi, son seul héritier direct. Ils trouvèrent moyen d'alarmer les catholiques sur l'existence future de la religion en France si le trône venait à être occupé par le roi de Navarre ; et la guerre contre les calvinistes fut résolue par eux. Il résulta de ces intrigues un traité avec le roi d'Espagne et le vieux cardinal de Bourbon, par lequel la Ligue s'engageait à exclure du trône de France les protestants, et à y placer, de préférence, le vieux cardinal ; espèce de pierre d'attente qui devait en ouvrir la route au duc de Guise.

Alors les prédicateurs, les écrivains à la solde des Guise, exagérant les dangers que la religion allait courir, mirent toute la France en alarmes, et chacun dut songer à la guerre. Henri III crut arrêter les élans de ces transports fanatiques en défendant toute levée d'hommes ; les chefs des ligueurs ne tinrent aucun compte de cette défense.

Persuadé enfin que c'était contre lui, contre ses favoris et contre sa cour que se faisaient les préparatifs des ligueurs, Henri III songea d'abord à opposer aux Guise le roi de Navarre et ses calvinistes. Mais, craignant de soulever par là tous les catholiques, il s'arrêta à un moyen plus mauvais encore : il traita avec les chefs de la Ligue, alors rassemblés dans la Champagne, d'où ils menaçaient la capitale. Henri, qui n'avait fait aucune levée de troupes, se trouva à leur discrétion : ils lui imposèrent la loi, et cette loi fut la révocation de l'édit de Poitiers. Henri III se vit obligé de défendre l'exercice de tout culte étranger au culte romain dans l'étendue du royaume, sous peine de mort contre les contrevenants ; il dut encore ordonner aux ministres de sortir, dans le délai d'un mois, de ses États ; six mois furent accordés aux autres calvinistes qui ne voudraient pas changer de religion. Il déclara en outre tous les hérétiques incapables d'exercer les emplois publics qu'ils possédaient. Enfin, il s'engagea à retirer les places de sûreté qu'il avait données aux religionnaires, et de leur faire la guerre s'ils ne les livraient pas.

Pour comble d'humiliation, le lâche Henri III promit de donner des places de sûreté aux ligueurs, et de payer lui-même les troupes étrangères que le duc de Guise avait appelées en France.

Le roi de Navarre et ses amis comprirent aussitôt les graves conséquences que ce traité devait avoir pour eux. L'excès du danger rallia tous ceux qui étaient menacés. Plusieurs catholiques, entre autres le duc de Montmorency, gouverneur de Languedoc, se joignirent à eux. Des pays étrangers on leur fit passer quelques détachements de troupes, en attendant de plus grands renforts ; et, avant même que la *sainte union* fût en état d'ouvrir la campagne, le roi de Navarre, tiré de la nonchalance dans laquelle les plaisirs l'avaient plongé, était en mesure non-seulement de se défendre, mais encore d'attaquer.

Nous voici arrivé à ce que l'on appela la guerre des trois Henri : Henri III, Henri de Guise et Henri de Bourbon ; ce fut la neuvième guerre civile entreprise sous les mêmes auspices, et pour les mêmes

causés. Le roi de Navarre, qui n'avait pas voulu donner à ses ennemis le temps de s'organiser, eut d'abord de grands succès en Guyenne, dans le Languedoc, le Dauphiné, la Saintonge et le Poitou. Mais le prince de Condé, ayant voulu passer la Loire, compromit son armée au milieu de populations soulevées, et la perdit en entier en peu de temps. Obligé de fuir, lui onzième, en Angleterre, il ne tarda pas à descendre à la Rochelle avec une flotte et des secours, qui procurèrent à son parti des succès propres à faire oublier ses imprudences.

La Ligue, aux abois, s'en prit au roi qui, disait-on, était de connivence avec les calvinistes. Voulant frapper un grand coup, elle obtint du pape, qui était alors Sixte-Quint, une bulle d'excommunication contre les Bourbons et leurs partisans. Le roi de Navarre et le prince de Condé y furent déclarés hérétiques relaps, ennemis de Dieu et de la religion, et, comme tels, déchus de tous les droits et prérogatives des princes du sang et indignes de succéder à la couronne. Les sujets du roi de Navarre furent en outre déliés du serment de fidélité.

Les Bourbons protestèrent, et déclarèrent au pape une guerre mortelle : ils défendirent même à leurs coreligionnaires d'obéir à l'édit qui les exilait, et confisquèrent les biens des catholiques pour subvenir aux frais de la guerre. Dans un manifeste dû à la plume de Mornay, le roi de Navarre montra au clergé, séduit, les ruses des princes étrangers qui, disait-il, faisaient servir à leur ambition le zèle et l'argent des catholiques trompés.

« Sous un pareil chef, dit de Thou, de petits corps valaient des armées. Avec peu de troupes, mais toutes animées de son esprit, il prit des places fortes, subjuguait des provinces, rendit inutile l'armée de Mayenne, lancée contre lui, et fit des exploits si étonnants, que les soupçons de connivence entre lui et le roi de France se renouvelèrent plus que jamais. »

Pour les détruire, Henri III fut obligé de remettre en vigueur tous les anciens édits rigoureux contre les calvinistes, et de tenir

sur pied deux nouvelles armées ; ce qui n'empêcha pas les chefs des ligueurs de travailler de toutes leurs forces à fortifier la haine du peuple contre son roi. Le but évident des ligueurs était d'éloigner à tout prix les Bourbons du trône quand Valois viendrait à mourir, et de faire abolir la loi salique, afin que la couronne passât sur la tête des enfants du duc de Guise, qui avait épousé une Valois, fille de Catherine et de Henri II.

Le roi de Navarre connaissait toutes ces intrigues ; il les conjurait par des succès. Ayant enfin obtenu que les princes protestants de l'Allemagne embrassassent chaleureusement la cause commune, il quitta les provinces méridionales pour aller à la rencontre des troupes levées de l'autre côté du Rhin. Chemin faisant, il livra, contre Joyeuse, la bataille de Coutras, dans laquelle les soldats de Henri III furent complètement défaits, et leur général tué.

Mais les Allemands, harcelés par le duc de Guise, attendirent en vain le vainqueur de Coutras : il avait quitté son armée pour une intrigue galante ; et cet oubli de ses devoirs fut cause de la ruine des Allemands, obligés de recevoir la loi du duc de Guise.

Alors le prince lorrain leva le masque. Dans une assemblée qu'il présida, tenue à Nancy, il voulut dicter ses volontés au roi lui-même.

Pendant que les Guise grandissaient aux yeux du peuple, et que leur audace semblait ne plus connaître des bornes, les calvinistes perdaient d'une manière bien déplorable celui que le roi de Navarre appelait son bras droit : le prince de Condé venait de mourir empoisonné au sein même de sa famille. Ce fut un ennemi de moins que les Guise eurent à combattre, et un ennemi intrépide, infatigable et d'une prudence consommée ; aussi ne manqua-t-on pas de les désigner comme les auteurs ou les instigateurs de ce crime.

Les princes lorrains s'étaient alors lancés dans une carrière qui devait les conduire au Capitole, ou creuser sur leurs pas des précipices insondables. Après avoir déchainé le peuple contre le faible Henri III, ils allaient se trouver eux-mêmes en face de ce fameux

conseil des Seize, qui dominait et dirigeait alors la capitale. Les Seize, émanation du peuple de Paris, dont ils représentaient les opinions, les vœux et les passions, trouvaient dans les assemblées de quartier, qu'ils présidaient, des gens aussi animés, aussi fanatiques, aussi convaincus de la prétendue connivence du roi avec les calvinistes. Cette certitude, qui leur avait déjà inspiré des résolutions extrêmes contre le roi, leur fit concevoir alors le dessein de s'emparer de la personne de Henri lui-même, et d'égorger tous les courtisans suspects au peuple. Mais le roi ayant été prévenu de ce nouveau complot, le duc de Guise, qui s'était avancé jusqu'aux portes de Paris, se trouva dans la nécessité de rétrograder. Les Seize lui mandèrent de se présenter hardiment, s'il ne voulait perdre la confiance et l'affection des catholiques.

En ce moment-là, le roi pouvait d'un seul coup d'autorité frapper toute la faction révolutionnaire. Mais il ne prit d'autre parti que d'enjoindre au duc de Guise de ne point se présenter à Paris. Guise n'en entra pas moins dans la capitale, où l'attendaient ses nombreux amis ; et son entrée fut un triomphe. Le peuple le salua du nom de libérateur et de sauveur. Ce fut dans ces circonstances qu'il se fit conduire chez le roi par la reine mère. On délibérait, au Louvre, si l'on ne ferait pas arrêter et punir ce chef audacieux ; mais il se présentait pour se justifier, et on le laissa sortir. Le lendemain, l'hôtel de Guise était transformé en quartier général de la révolte contre le roi et sa cour, et lui-même se rendait au Louvre pour y faire accepter les conditions contenues dans le manifeste de Nancy. Le roi voulut montrer de la fermeté ; mais au moment où il faisait entrer les soldats suisses dans Paris, le peuple sonna le tocsin, tendit les chaînes des rues et éleva des barricades. « En moins de quatre heures, disent les auteurs contemporains, toute cette grande ville se trouva croisée de retranchements solides, derrière lesquels s'abritaient les mutins, qui plantèrent insolemment leur dernière barricade devant le Louvre. » Les Suisses du roi furent massacrés à coups d'arquebuse ou par les projectiles lancés sur eux des toits et

des fenêtres. Le lendemain, Guise allait dicter la loi, quand il apprit que Henri III avait quitté Paris avec sa cour et ses soldats¹, et s'était retiré à Chartres.

Cette résolution imprévue déconcerta le prince lorrain ; car son projet était de retenir le roi prisonnier, et d'obtenir de lui les concessions que les ligueurs demandaient. Guise fut un moment découragé par cette fuite. Mais il ne tarda pas à assurer sa conquête par la nomination de nouveaux magistrats et de nouveaux capitaines, tous fortement attachés à sa fortune. Néanmoins, il essaya de se justifier des imputations de violence que ses ennemis lui adressaient dans de nombreux écrits, et il chercha à négocier, au moyen de la reine mère, à laquelle il fit des protestations de respect pour le roi.

Les Seize, qui n'étaient peut-être pas dans la confiance des projets que le duc de Guise avait voulu mettre à exécution, décidèrent qu'on irait demander pardon au roi, et qu'on le prierait de revenir. Ce fut la confrérie des pénitents, à laquelle Henri avait appartenu, qui se mit en route processionnellement pour aller lui porter ce vœu. Cette burlesque députation fut suivie d'une ambassade du parlement et des officiers municipaux. Mais Henri ne voulut rentrer dans Paris qu'après avoir traité avec les ligueurs, c'est-à-dire avec le duc de Guise. On négocia longtemps ; et, de toutes ces délibérations, naquit le fameux édit de juillet, appelé *l'édit d'union*. Il portait que les ligueurs ne mettraient bas les armes que lorsque les calvinistes seraient détruits, et qu'on ne reconnaîtrait jamais pour roi de France un prince qui ne professerait pas la religion catholique. Le duc de Guise fut nommé généralissime de la croisade, et les ligueurs envoyèrent des troupes dans les places qui leur étaient abandonnées pour sûreté. Le duc de Mayenne se tint prêt à conduire une armée dans le Languedoc, et Guise devait prendre le commandement de celle dirigée contre le roi de Navarre.

¹ Il est facile de saisir l'analogie qui existe entre la journée des barricades de 1588, et les journées de juillet 1830. C'est que, dans ces deux époques, le peuple parisien s'était soulevé contre un roi méprisé et contre ses satellites ; il les chassait de leur capitale.

Mais, avant de partir, le duc de Guise voulut faire confirmer, par les états, qui venaient encore d'être convoqués à Blois, l'autorité que lui avait confiée l'édit d'union. « Jamais chef de parti n'eut de plus belles espérances, dit à ce sujet un auteur contemporain. Guise, venant à Blois combattre son roi et détruire sa puissance, ou la partager pour l'anéantir ensuite, comptait presque autant de partisans zélés qu'il y avait de députés dans les états. La plupart, complices de sa révolte, tremblant pour eux-mêmes si le duc succombait, étaient aussi intéressés que lui au succès... Guise n'avait omis aucune des précautions qui devaient lui rendre les délibérations favorables. D'un seul mot il pouvait faire soulever Paris, ainsi que la plupart des provinces et des villes qui environnaient la capitale ; dans les autres, il avait à sa dévotion un nombre infini de partisans de la première noblesse : des magistrats, les évêques et archevêques, une foule de docteurs, de curés, de religieux de différents ordres, toute la société des jésuites et un peuple immense, dont le fanatisme faisait des soldats, étaient pour lui. »

Les ligueurs avaient arrêté de faire déclarer loi de l'État l'édit d'union, arraché au roi. Ils l'obtinrent ; et Henri fut obligé de jurer publiquement qu'il le ferait observer. Quoique cet édit eût fermé le chemin du trône aux princes calvinistes, les états voulurent que le roi de Navarre fût exclu nommément, et Henri promit de porter ce nouvel édit. Enfin le duc de Guise, à qui l'autorité de lieutenant général et de chef des armées ne suffisait plus, insinua que les états eussent à le proclamer connétable, afin que, revêtu de cette autorité indépendante, il pût, disait-il, procurer le bien de la religion malgré le roi lui-même.

On affirme que sa sœur, la duchesse de Montpensier, portait toujours à son côté une paire de ciseaux d'or, pour faire, disait-elle, la couronne monacale à Henri, quand il serait confiné dans un monastère.

Cependant Henri, que les ligueurs abreuyaient d'outrages, parce qu'ils le considéraient comme incapable de prendre une détermina-

tion, s'arrêta enfin à une mesure extrême, celle de se défaire des Lorrains. « Si le duc de Guise eût été moins redoutable, sans doute Henri, qui n'était pas sanguinaire, assure un historien, se serait contenté de le faire arrêter. Mais, adoré comme il l'était de ses partisans, qui faisaient le plus grand nombre des habitants du royaume, que ne pouvait-il pas espérer des longueurs d'un procès, où s'il s'échappait des fers? Sa mort fut donc jurée, et on se servit même, pour l'y amener, de l'appât de son crédit... »

Le roi l'ayant fait avertir qu'il tiendrait le conseil de grand matin, le 22 décembre, afin d'avoir la journée libre, le duc s'y rendit. Un instant après, on vint lui dire que le roi voulait lui parler dans son cabinet : Guise salue le conseil, traverse la chambre du roi, et se rend à la porte du cabinet. Au moment de l'ouvrir, l'un des gardes aposté se saisit de l'épée du duc et, de l'autre main, lui plonge un large poignard dans la poitrine ; d'autres gardes le frappent à la tête et au ventre : le duc veut fuir ; mais avant d'arriver à la porte du conseil, un dernier coup qu'il reçoit le fait tomber roide mort. Le cardinal de Guise, frère du duc, et l'archevêque de Lyon, entendant du bruit, se lèvent pour aller au secours de leur chef ; ils sont arrêtés par les ordres du roi, qui, le lendemain, fait donner la mort au cardinal. On arrêta aussi la mère et les fils du défunt, ses plus proches parents, les principaux partisans de sa maison et le vieux cardinal de Bourbon.

La terreur répandue par ces assassinats eût permis à Henri III de se rendre maître de Paris et de la Ligue elle-même, s'il fût accouru dans sa capitale. Mais il perdit son temps à clôturer les états et à faire enterrer pompeusement sa mère, qui expira peu après la mort du duc de Guise. Henri s'était borné à envoyer à Paris des négociateurs auprès des autres chefs de la Ligue et des Seize. Ces négociateurs trouvèrent les Parisiens dans le paroxysme de la fureur. Et malgré les efforts du premier président Achille du Harlai, le peuple nomma aussitôt pour son gouverneur le duc d'Aumale, cousin germain de Henri de Guise. Mayenne, son frère, quitta à la hâte l'armée

qu'il dirigeait contre les calvinistes du Midi, et accourut à Paris, où l'attendait l'ambassadeur d'Espagne, Mendose.

Tout ce que le fanatisme religieux, joint à la haine des partis, put inspirer de moyens propres à exciter les Parisiens et les ligueurs contre le roi et contre les princes protestants fut mis en œuvre, avec le plus grand succès, pour empêcher Henri de rentrer dans sa capitale. Les Seize jurèrent et firent jurer au peuple de tirer vengeance du crime qui les avait privés d'un chef adoré, et *d'y employer jusqu'au dernier denier de leur bourse et la dernière goutte de leur sang*. Se méfiant du premier président du Harlai et de la plupart des membres du parlement, dévoués au roi, les Seize les firent enfermer à la Bastille. Une décision fut rendue par la Sorbonne par laquelle les Français étaient déliés du serment de fidélité prêté à Henri III. Cette décision autorisait la Ligue à faire des levées d'hommes et d'argent pour la conservation de la religion catholique.

Tel était l'état des choses dans la capitale lorsque Mayenne y arriva. Les Parisiens l'accueillirent comme leur chef et comme le vengeur du crime commis contre son frère et contre la religion. Henri ayant eu la faiblesse de lui faire présenter un projet d'accommodement pour agir ensemble contre les calvinistes, Mayenne répondit *qu'il ne pardonnerait jamais au misérable qui avait fait assassiner ses frères*. Il tint parole.

Élevé aux fonctions de lieutenant général de l'État et couronné de France, Mayenne confirma l'autorité des Seize, et l'entoura d'un conseil général de l'union. Henri, qui aurait dû agir avec la plus grande activité, se contenta d'écrire, ou d'envoyer des agents dans les localités chancelantes, pour tâcher de les retenir dans le devoir.

Mais déjà les principales villes du royaume suivaient l'exemple de la capitale, et l'étendard de la rébellion ouverte flottait sur toute la France. L'orage qui grossissait à chaque instant allait éclater du côté de Paris. Et l'on pouvait même craindre que le roi ne fût enlevé à Tours, où il s'était réfugié presque sans troupes, sans argent et sans autorité.

Il n'y avait qu'un parti à prendre dans cette extrémité; c'était de traiter avec le roi de Navarre et ses calvinistes, qui marchaient alors vers la Loire, ne rencontrant aucun obstacle pour s'approcher de Paris. Aussitôt d'Épernon et la duchesse d'Angoulême ouvrirent les négociations. On convint qu'il y aurait, entre les deux rois, une trêve d'un an, et que, pendant cette année, ils feraient, de concert, la guerre à Mayenne et aux ligueurs. Henri de Valois et Henri de Bourbon eurent leur première entrevue au château de Plessis-lez-Tours, à la fin d'avril 1589. De ce moment calvinistes et royalistes furent unis comme des frères, et leurs forces rassemblées se tournèrent contre les efforts des ligueurs. Mayenne étant venu braver le roi jusque dans son refuge de Tours, Henri, indigné, se réveilla de sa léthargie, se mit à la tête de ses soldats, et leur rendit le vainqueur de Jarnac et de Moncontour.

De ce jour, tout changea de face autour de Henri III. Ses lieutenants obtinrent divers succès contre les ligueurs : les Parisiens furent battus près de Senlis, et la petite armée royaliste put aller au-devant des Suisses et des Allemands que Sanci amenait à son roi. La jonction se fit à Saint-Cloud, où Henri III vit bientôt arriver l'armée des calvinistes. Ainsi, en moins de trois mois, le roi se trouvait à la tête de plus de quarante mille hommes, braves soldats, chefs aguerris, munis d'armes et de provisions.

Le duc de Mayenne, renfermé dans Paris, y faisait toutes les dispositions jugées nécessaires pour défendre cette ville. Mais le petit nombre de troupes qu'il avait pu y faire entrer ne lui laissait guère l'espoir de repousser les royalistes, malgré les efforts que faisaient les prédicateurs pour fanatiser encore davantage les soldats de la sainte union.

Ce fut dans cette crise qu'un moine jacobin, appelé Jacques-Clément, se présenta au camp des royalistes, se disant porteur de lettres des amis du roi enfermés dans la Bastille. C'était là l'homme que les Seize et le duc d'Aumale avaient choisi pour frapper Henri III au milieu de sa cour. Admis auprès du roi, pour lui remettre les

lettres qu'il s'était procurées à Paris, Jacques-Clément profita du moment où Henri les lisait pour lui plonger un couteau dans le ventre. Le roi, blessé, retire le couteau, et en frappe lui-même l'assassin au visage : aussitôt les gentilshommes présents mettent en pièces le meurtrier, et enlèvent, par sa mort, tout moyen de connaître ses complices.

Dès le soir, la blessure fut reconnue mortelle, et Henri se disposa courageusement à quitter ses amis pour l'éternité. Ayant fait assembler autour de son lit les principaux seigneurs, il les exhorta à reconnaître, après lui, le roi de Navarre, sans s'arrêter à la différence de la religion ; et il expira dans les bras de son beau-frère, après lui avoir fait comprendre que jamais il ne s'assiérait tranquillement sur le trône de France, si préalablement il ne renonçait au calvinisme.

Henri III mourut à l'âge de trente-huit ans, vivement regretté de ses amis et de ses serviteurs, qui l'aimaient sincèrement, malgré ses défauts, mais exécré des ligueurs, qui n'avaient cessé de prier journellement Dieu *de les délivrer de la funeste race des Valois* ; race maudite, en effet, qui accumula sur la France tous les fléaux qui peuvent affliger une nation, et ceux plus dangereux encore qui la corrompirent et la dénaturèrent.

Ainsi furent exaucés les vœux des ligueurs. La race des Valois se trouva éteinte.

Si les peuples divers dont se composait alors la nation eussent été aussi éclairés qu'ils le furent par la suite, il est probable que la royauté, avilie, méprisée, détestée sous ces rois, eût péri en France. Le huguenot Henri releva la couronne, foulée aux pieds par tout le monde, et le chef de la branche des Bourbons fut aussi le restaurateur de la monarchie.

Un dernier coup d'œil sur le règne de Henri IV et de ses successeurs, jusqu'à Louis XVI, va compléter ici l'introduction à l'histoire de la presse pendant les premières années de la Révolution française : car du règne des Bourbons date le commencement de cette nouvelle

puissance qui se manifeste dans l'État ; puissance irrésistible, qui menace, mine, ébranle et fait tomber tous les mauvais gouvernements.

La sagesse, l'esprit de conciliation, la clémence unie à la fermeté dont Henri IV fit preuve dès qu'il eut posé sur sa tête la couronne qui lui fut si longtemps disputée ; l'esprit de paix et de sécurité qu'il imprima à son règne ; l'ordre et l'économie que, de concert avec Sully, il introduisit dans les finances ; sa bonne foi dans les transactions politiques, et, enfin, l'affection qu'il eut toujours pour son peuple, firent de Henri IV, malgré ses défauts et ses passions personnelles, un roi à part, *le seul dont le peuple ait gardé la mémoire.*

« Ceux à qui j'ai réparti le plus d'honneurs sont assez audacieux, disait-il lui-même, de prétendre que cette paix, dont je jouis, me fait négliger mes affaires, mépriser les entreprises glorieuses et honorables ; que j'aime trop les plaisirs, auxquels j'emploie l'argent que je devrais leur donner en gratifications, comme ils méritent ; que j'aime trop les bâtiments et les riches ouvrages, la chasse, les chiens et les chevaux, les cartes, les dés et tous les jeux ; les dames, les délices, l'amour, les festins, les assemblées, comédies, bals, courses de bagues, où on me voit paraître encore avec ma barbe grise, et être aussi vain, aussi content d'avoir reçu une bague de quelque belle dame que dans ma jeunesse. Je ne nierai pas, convenait-il, qu'il n'y ait quelque chose de vrai dans ces reproches ; mais on devrait me pardonner ces divertissements, qui n'apportent aucun dommage à mes peuples, par forme de compensation de tant d'amertumes que j'ai goûtées, et des peines que j'ai eues jusqu'à cinquante ans. Est-il étonnant, d'ailleurs, qu'élevé dans la licence des camps, j'aie contracté des vices ? Les faiblesses sont l'apanage de l'humanité... Mais je quitterai plutôt maîtresse, amour, chasse, bâtiments, festins, plaisirs, que de perdre la moindre occasion d'acquérir honneur et gloire ; et ma principale gloire, après mon devoir envers Dieu, ma femme, mes enfants, mes fidèles serviteurs et mon

peuple, que j'aime comme mes enfants, est de me faire tenir pour prince loyal, de foi et de parole, et faire action, sur la fin de mes jours, qui puisse les couronner de gloire et d'honneur. »

Tel fut Henri IV. Aussi son règne est-il marqué comme l'une de ces époques de bonheur, malheureusement trop rares, dans les annales des nations et les fastes de la royauté.

Néanmoins, on ne doit pas se dissimuler que, tout en avouant que la nation assemblée ne reconnaissait pas de supérieur qui eût le droit de lui imposer sa volonté, Henri IV et son ministre redoutèrent toujours les états généraux, et n'en gouvernèrent pas moins despotiquement, quoiqu'avec modération et habileté; tant le despotisme domine les rois, même les plus populaires et les plus libéraux ! L'édit de Nantes, ce code de pacification pour le royaume et d'équité pour les calvinistes, est resté son plus beau titre de gloire aux yeux de la postérité, comme la révocation de ce même édit fut, plus tard, la honte du règne de celui que les flatteurs ont tant salué du titre de *grand roi*.

Malheureusement, le règne de Henri IV ne fut pas long. Le poignard d'un de ces fanatiques que les couvents et les sociétés religieuses entretenaient dans leur sein, trancha les jours du roi qui avait fait promulguer l'édit de Nantes, et la France retomba aussitôt dans l'état d'où Henri IV l'avait tirée.

Avec la régence de Marie de Médicis, les troubles, enfants de la faiblesse des gouvernements, le désordre dans l'administration, les prodigalités de la cour, le favoritisme reparurent. Appelés pour remédier au mal, les états généraux de 1614¹, tout en montrant du courage et des lumières, se laissèrent tromper par des supercheries et des mensonges. En vain voulurent-ils demander compte des économies laissées par Henri IV : elles avaient été dissipées scandaleusement.

¹ Ces états généraux furent les derniers convoqués par les rois de France jusqu'à ceux de 1789. Ainsi, pendant cent soixante-quinze ans, la nation cessa d'être consultée, et le despotisme seul régna sur un pays si apte à jouir des bienfaits de la liberté.

La plus grande faute de ces représentants de la nation fut de ne pas avoir prévu le règne de Richelieu, en ne point constatant les droits du peuple, et le retour périodique des assemblées nationales.

Richelieu vint, et, dès lors, les états disparurent. « Le plus despote des hommes, dit un historien, mit à ses pieds l'État, les grands et jusqu'à son maître, sans réhabiliter le peuple. Richelieu éleva bien haut la fortune de la France ; mais il abattit tous les courages et viola toutes les lois : il prit plaisir à verser du sang pour faire montre de sa puissance, et se venger des terreurs que ses ennemis lui avaient causées si souvent. »

— « A cette époque, dit encore Rabaut-Saint-Étienne, le roi était maître de la paix et de la guerre ; il disposait souverainement, et sans contrôle, des trésors et des forces de la France ; sa volonté n'avait aucune borne. Et comme Richelieu s'était mis à la place du faible Louis XIII, ce fut cet homme hautain et impérieux qui régna despotiquement sur la France. Sous ce prêtre vindicatif, les excès de la puissance royale se développèrent en toutes choses. La législation varia journellement au caprice de la royauté ; il n'existait plus que confusion et inconséquence dans les lois, les usages, les coutumes ; le droit civil était incohérent ; la législation criminelle toujours barbare, et la peine de mort, infligée sans aucune proportion avec le délit, se trouva suspendue sur la tête de tout le monde. » Cet état déplorable dura jusqu'à la Révolution française.

Richelieu, après avoir gouverné despotiquement, corrompu les grands et avili le peuple, légua ses maximes à Louis XIV. Mais, avant de subir la tyrannie de ce prince, la France dut passer par les saturnales de la Fronde, et s'humilier encore sous cet autre prêtre, Mazarin.

La Fronde ne fut pas mue par le fanatisme religieux comme la Ligue ; elle naquit des excès du despotisme, et elle le combattit longtemps dans la personne de Mazarin, et au nom de la liberté, que le peuple voulait franchement et de bonne foi. Malheureusement, le cardinal de Retz, le héros de cette levée de boucliers, sa-

crifia la liberté à l'intérêt de sa faction : son génie, son audace, son aptitude aux affaires et ses talents auraient dû élever Gondi au rang des grands citoyens ; son entourage le réduisit aux minces proportions d'un chef de faction. Les circonstances lui ayant fourni les moyens de se rendre le régulateur de l'État, il borna lui-même son rôle à la mutinerie d'un mécontent, qu'on apaise ou qu'on gagne par les faveurs.

« Il en fut de même de tous les autres coryphées du parti, de ce lâche et indécis Gaston, de ce Beaufort, si bien surnommé le roi des halles, dit M. Tissot, du duc de Longueville, gouverné par sa femme, et de ce Condé, si différent du Condé de Norlingue. Le Condé de Paris, avide, impérieux, également suspect au peuple et au parlement, ne laissa voir qu'une demi-ambition. Séduit par les artifices d'Anne d'Autriche, subjuguée elle-même par Mazarin, Condé, sur lequel les ennemis de ce ministre avaient tant compté, traversa les projets de ceux avec lesquels il semblait faire cause commune ; et quand la noblesse elle-même émettait le vœu pour la convocation des états généraux, Condé éloigna cette juste demande, et servit ainsi les intérêts de ce même despotisme qu'il avait voulu renverser.

« Dans le cours de cette révolte, qui aurait pu devenir une grande révolution, si les chefs eussent été autre chose que des privilégiés n'aspirant qu'après les dignités, les commandements, l'influence et des richesses, le peuple seul, ajoute le même historien, fut toujours de bonne foi. » Ce qu'il voulait, c'était la chute du déshonorant despotisme sous lequel on avait voulu lui faire courber la tête ; il voulait aussi le règne de la liberté. Ses vœux eussent été comblés, si Condé eût montré les vues d'un Mirabeau. Mais il ne se trouva personne parmi les chefs des frondeurs qui fût de taille à seconder le peuple. Aussi Mazarin finit-il par triompher, malgré le rôle méprisable qu'il lui échut, et quoique ses fourberies eussent déshonoré le gouvernement qu'il dirigeait lui-même vers sa perte. Le traité de Westphalie et l'acquisition de l'Alsace permirent à ce prêtre fourbe et dissolu de mourir au faite des grandeurs. »

Louis XIV, si mal élevé par sa mère et par le cardinal, après s'être effacé durant la vie de Mazarin, fit voir, dès qu'il monta sur le trône, qu'il avait sucé les principes des deux ministres odieux à la France. Ne trouvant autour de lui que des flatteurs et des esclaves, il put facilement consolider la tyrannie, seul moyen de gouverner qui lui ait jamais souri. « On ne comprend pas, dit un historien en parlant de ce roi, que, si jeune, il ait pu concevoir un système de despotisme tel que celui qu'il mit en usage dans toutes les parties de l'État. »

C'est qu'il n'appartient qu'aux rois éclairés, aux princes philosophes, amis de l'humanité et de leur peuple, de régner par la raison et les principes de liberté ; c'est que Louis XIV n'était ni un homme éclairé, ni un philosophe, ni l'ami affectueux de son peuple, mais simplement l'élève de Richelieu. Il regardait la personne et les biens de ses sujets comme une propriété dont il pouvait disposer arbitrairement. La seule idée de partager le pouvoir souverain avec la nation l'eût mis en fureur ; aussi ne parla-t-il jamais d'assembler cette nation par les états généraux. A ses yeux, les parlements eux-mêmes étaient des factieux ou des usurpateurs de l'autorité royale. Pour les punir, il leur ôta toute influence politique, et les réduisit au silence de la servitude, en les forçant, le fouet à la main, d'enregistrer sans examen préalable, et quelquefois même sans lecture, les actes de sa volonté.

Comme tous les tyrans, Louis concentre toute son attention et toutes ses faveurs sur l'armée : il la veut nouvelle et façonnée à l'obéissance. Avec une discipline sévère et de fréquentes occasions de gloire, que son ambition et sa politique cherchent partout, Louis XIV fait de nos jeunes soldats des instruments de son despotisme, des séides de sa personne ; c'est dans l'armée seule qu'il trouva la sécurité de son trône et des barrières contre le mécontentement du peuple : il s'en sert pour faire exécuter ses édits, pour percevoir les impôts, et même pour convertir avec le glaive ceux de ses sujets qu'il ne trouve pas assez orthodoxes. « Bientôt il jette sur tous les

Français, de quelque rang qu'ils soient, dit encore M. Tissot, le vaste réseau de la police, empruntée au gouvernement de Venise par Richelieu; et cette police est dirigée par le moine Joseph, qui la transforme en inquisition. » — « Sous ce roi, ajoute Rabaut-Saint-Étienne, les Français furent soumis à un régime oppressif d'autant plus humiliant, que ce peuple, doué d'un tact délicat, et de ce don indéfinissable de la nature qu'on appelle esprit, commençait à avoir aussi des lumières, quoiqu'il lui manquât encore cette opinion publique que la propagation de ces lumières forma ensuite. »

A partir de Louis XIV, il n'y eut plus en France de grands vaisseaux, il n'y eut plus de chevalerie; tout fut fondu en une noblesse partagée en deux parties distinctes : la première, comblée de faveurs, vit autour du monarque, mais dans la dépendance la plus absolue, et obligée de courber le genou devant le maître; la seconde, pauvre et fière, se trouve jetée dans l'armée, où elle s'accoutume à cette soumission passive des militaires, sur laquelle le despotisme fonde sa force. Le clergé, qui semblait plus rebelle au joug, est acheté avec la feuille des bénéfices ou perd son influence au contact d'une cour qui énerve tous les genres de courage et d'indépendance. Le roi de cette cour nombreuse se montre sans entrailles : n'aimant ni la noblesse, ni le clergé, ni sa famille; méprisant surtout ceux de ses sujets qu'il désigne comme roturiers et ignobles, il ne considère au monde que lui seul.

« Le peuple, dit un historien en parlant du règne de Louis XIV, était asservi à un grand nombre de tyrannies particulières : depuis le premier ministre jusqu'au dernier agent de l'autorité, ce n'était qu'une chaîne d'oppression. Tous consentaient à ramper sous leur maître, pour avoir le droit de mépriser leurs inférieurs; et cet esprit servile s'est fidèlement conservé dans les règnes suivants. »

L'orgueil qui aveuglait ce roi lui inspira l'idée de devenir le maître de l'Europe; et par cette prétention insensée, il souleva contre lui et rois et républiques, et catholiques et protestants. Habitué à s'entourer d'un grand appareil de puissance, ses armées, pendant

quelque temps redoutables aux étrangers, finirent par ne plus l'être qu'à ses sujets. Dix mille prisons s'ouvrirent; des commissions extraordinaires furent créées, et servirent souvent, ainsi que les lettres de cachet, à punir ceux qui osèrent se permettre de crier contre sa tyrannie.

Ce roi, qui avait commencé par encourager les arts et l'industrie, ne tarda pas à leur donner un coup mortel par la révocation de l'édit de Nantes. Cinq à six cent mille protestants allèrent porter dans toute l'Europe la haine de son nom, au moment où son arrogance lui avait déjà attiré l'inimitié de tous les peuples. Aussi la fin de son règne fut-elle marquée par une longue suite de calamités désastreuses pour la nation et humiliantes pour lui. Après des guerres ruineuses qui coûtèrent à son peuple autant que lui coûtait son faste, Louis XIV laissa la France dans la misère la plus affreuse, chargée d'une dette immense, et privée d'une partie de cette population active et industrieuse qui pouvait seule cicatriser les plaies de l'État.

Le caractère du gouvernement ne changea point dans le court intervalle de la régence, pendant lequel Law acheva de ruiner la nation.

Louis XV, trouvant la machine du despotisme toute montée, la laissa fonctionner. Cependant les parlements qui, sous Louis XIV, n'avaient osé faire aucune remontrance, sortirent de leur longue nullité. Alors commença entre eux, la cour et le clergé une lutte interminable dans laquelle on se disputait une autorité usée, en présence d'une nation fatiguée de fournir aux prodigalités de la cour. Louis XV n'en continua pas moins de se livrer à ses penchants déréglés; et, à son exemple, la cour, hypocrite quand Louis XIV se fut jeté dans la dévotion, devint dissolue. On ne s'occupa plus que de plaisirs, sans s'inquiéter du scandale que l'on donnait à la France attentive. Ainsi le despotisme se déshonorait par le vice et provoquait toute sorte de haines; la langueur de l'administration se communiquait à la plupart des classes de la société. Le gouvernement

ne songeait qu'à se maintenir, les ministres qu'à intriguer, les courtisans qu'à piller pour dépenser, les grands qu'à obtenir des places et des dons, et la gloire et la force de l'État n'entraient plus pour rien dans ces combinaisons faciles et méprisables.

Mais tandis que la nation perdait ainsi son caractère, les gens de lettres en prenaient un nouveau sous ce règne de plomb, et préparaient les armes qui devaient briser les fers de la tyrannie. Alors se forma cette grande école d'écrivains supérieurs dont les ouvrages répandirent tant de vérités utiles; ceux-ci formant à leur tour une multitude de disciples, il s'établit un tribunal éclairé qui devint le juge des ministres, des rois et de leurs gouvernements : ce tribunal fut celui de l'opinion publique. Les écrivains accoutumèrent les oreilles d'un peuple courbé sous le despotisme au mot doux et flatteur de liberté, et ce mot a formé ces âmes fières qui ont préparé et fait la Révolution. Les tyrans s'endormirent au sein des plaisirs : les plus violents et les plus habiles ennemis de la liberté d'écrire, les jésuites, disparurent; les livres passèrent les frontières, pénétrèrent dans toutes les maisons, et répandirent les lumières dans toutes les classes. La cour, livrée à un faste dévorant et aux plaisirs les plus désordonnés, ne s'inquiétait guère des progrès que la raison faisait sur le peuple français. Louis XV ne s'aperçut qu'il y avait des germes de dissolution dans le corps politique qu'à l'instant où il sentit en lui-même les germes de la mort. Au lieu de travailler à calmer ce mécontentement général, précurseur des orages, il chercha à s'étourdir dans le plaisir; et, tout entier à ses jouissances, il semblait dire à la révolution qui s'avancait : *Attendez que je n'y sois plus.*

Telle était la situation des choses en France lorsque Louis XVI monta sur le trône. Il y porta, disent les historiens royalistes, une répugnance marquée pour la tyrannie exercée par ses prédécesseurs et un goût très-vif pour la réforme des abus. On assure aussi qu'il fit prévoir de bonne heure ce système d'hésitation qui ne lui permit jamais de rien achever, et qui fut plus tard la cause de sa perte.

Quelques tentatives d'améliorations faites successivement par Tur-

got et Necker, tentatives avortées par la faiblesse du roi, qui sacrifia ces deux ministres aux clameurs des courtisans, viennent à l'appui de cette dernière opinion.

En nous résumant sur les règnes si vantés des Valois et des Bourbons, nous arrivons à reconnaître qu'il y avait sans doute bien loin de la France des Capétiens, partagée en ces innombrables duchés et comtés, dont chacun se subdivisait encore en une infinité d'autres petites souverainetés, à la France compacte, telle qu'elle existait à la mort de Louis XI. Mais la tyrannie d'un seul avait gagné à cette concentration. A un Louis XII succédèrent bientôt un François I^{er}, un Henri II, un Charles IX, un Henri III.

Sous les Bourbons, les grands et petits possesseurs de fiefs ne s'érigèrent plus en autant de despotes indépendants ; ils ne firent plus la guerre au roi de France ; ils ne se battirent plus aussi souvent entre eux ; ils ne s'arrogèrent plus le droit de piller les passants sur les grands chemins, ni celui de faire ravager les campagnes par leurs soudards : sous ce rapport, l'humanité gagna beaucoup à la soumission de la noblesse. Mais la condition des *manants*, du peuple, de la nation, ne s'en améliora pas sensiblement. L'irrésistible progrès des lumières avait bien amené en France un bien-être relatif qui n'existait pas dans les siècles et sous les règnes précédents ; mais ce bien-être était tout matériel, et tel que l'admet le despotisme pour pouvoir plus facilement remplir ses coffres. Le peuple resta toujours courbé sous le joug de la royauté, de la noblesse et du clergé. Nous ne sachions pas que les rois de la branche des Bourbons se soient épris d'une belle passion pour les améliorations intellectuelles et politiques, ni qu'ils aient cherché à faire jouir leurs sujets des bienfaits de l'instruction et de la liberté. Que fut la liberté, même sous Henri IV ? Les maximes du despotisme restèrent toujours la charte des rois ; et il ne fallut rien moins que les efforts des écrivains indépendants, des philosophes, des publicistes, des moralistes et des économistes, efforts renouvelés pendant près de trois siècles, pour effacer ces maximes du code des nations.

Répétons donc hardiment que l'état politique dans lequel la Révolution française trouva le peuple ne différait guère de la situation déplorable où il avait vécu tant à l'époque des Capétiens, que dans la période remplie par le règne des Valois.

Jusqu'ici je n'ai fait qu'esquisser la marche des événements et indiquer les progrès que cette Révolution ne cessait de faire, malgré les vives résistances qu'elle rencontrait dans tout ce qui existait d'organisé en France. Cette Révolution apparaît d'abord comme étant toute matérielle, si je puis m'exprimer ainsi, c'est-à-dire, amenée par une suite de fautes et une série de circonstances fortuites. Il me reste à apprécier les causes morales qui ont préparé cette régénération, qui l'ont rendue inévitable, indépendamment des excès de la royauté, et qui en ont précipité le dénoûment. C'est dans ces causes morales que l'on trouvera l'explication du plus grand événement dont les annales des peuples fassent mention.

Au moment où les abus du despotisme et les désordres des grands mirent la royauté aux prises avec les parlements et le peuple, la révolution morale était accomplie chez tous les esprits éclairés. L'Europe, la France surtout étaient alors inondées d'une foule d'écrits philosophiques propres à diriger l'opinion publique contre les mauvais gouvernements.

La découverte de l'imprimerie avait révélé au monde de grands penseurs; la France pouvait déjà opposer aux autres nations une foule d'hommes supérieurs dans tous les genres; leurs livres, comme la boussole, avaient fait pressentir, ils indiquaient même aux peuples un nouveau monde pour eux.

L'histoire de la Révolution qui s'opéra en France, de 1789 à 1793, est donc tout entière dans les livres des philosophes qui combattirent les erreurs qu'on s'était appliqué à perpétuer parmi les masses : c'est dans ces livres, et non dans les chroniques des cours, qu'il faut étudier les symptômes de cette Révolution; c'est là seulement qu'on peut apercevoir son point de départ, ses développements, sa marche tour à tour timide ou audacieuse, souvent entravée, quel-

quefois même arrêtée dans son cours, mais jamais détournée de son but ; s'y dirigeant d'un pas ferme, renversant les obstacles successifs que les ennemis de la philosophie élevaient sans cesse entre le despotisme et la liberté, démasquant à la fois et la tyrannie, sous quelques dehors trompeurs qu'elle se déguisât, et les hypocrites qui interposaient le catholicisme entre les oppresseurs et les opprimés, et préparant enfin le triomphe de la raison et de la justice chez un peuple qui n'en eut longtemps qu'une idée confuse.

Examinons attentivement l'influence prodigieuse que les grands écrivains surgis au milieu des diverses époques récentes de l'histoire de notre patrie exercèrent sur leur siècle ; suivons cette trainée de lumière qu'ils laissent après eux, et nous arrivons droit à la Révolution, sans être obligés d'en chercher les causes ailleurs. Celui qui a dit, avec tant de raison, que *l'histoire des rois était le martyrologe des peuples*, aurait pu ajouter, avec non moins de vérité, que l'histoire de la philosophie est la préface de notre Révolution.

Après les controverses religieuses, et même au milieu de ces querelles scolastiques où tant d'esprit fut gaspillé pour entasser tant de sophismes, la vérité commença à poindre vers le milieu du seizième siècle.

Déjà Amyot, le pauvre Amyot, en *translatant* du grec en français, et d'une manière si attrayante, la vie des hommes illustres, grecs et romains, comparés l'un avec l'autre, épuisa tout le génie et tous les trésors de notre langue pour faire connaître à ses concitoyens une race dont le moule semblait brisé. On se demanda quelles institutions, quelles mœurs, quels gouvernements avaient pu produire de pareils hommes ; et, en étudiant les grandes époques de Sparte, d'Athènes et de Rome, en les comparant avec l'état social de la France, on put comprendre toute la distance qui nous séparait des anciens.

Jean Bodin vint alors exposer, dans ses *livres de la République*, le code du droit public ; il développa ses idées avec une hardiesse dont le seizième siècle n'offre que peu d'exemples.

Plus positif encore, la Boétie indiqua la route à suivre pour marcher vers cette perfectibilité dont son intime, Montaigne, doutait. La Boétie, qui n'écrivit qu'un livre très-petit, mais substantiel, nous apprit combien il y avait loin de la France telle qu'elle était sous les Valois, jusqu'aux gouvernements qui avaient travaillé à émanciper le peuple. L'auteur du *Traité de la Servitude volontaire* fut un écrivain taillé sur le patron des anciens, un ardent républicain, au milieu d'une société dont la seule religion politique était le pouvoir absolu.

La même époque qui vit naître la Boétie enfanta aussi Montaigne et de Thou. Montaigne, l'historien de l'homme ; Montaigne, qui descendit si avant dans les profondeurs du cœur humain, fut, sans contredit, le grand réformateur de l'entendement et le restaurateur de la philosophie en France : il se montra, dans ses écrits le plus naïf comme le plus parfait des philosophes.

De Thou peignit, avec toute l'indignation d'une âme ulcérée, cette suite non interrompue d'erreurs, d'excès, de fautes, de crimes auxquels s'étaient livrés, pendant un siècle, les rois et les autres acteurs qui figurent dans son histoire. De Thou mit à nu les intrigues des cours et des ambitieux ; il prêcha la tolérance au milieu des fanatiques ; et s'il ne les convertit pas, il sut du moins leur faire honte de leurs fureurs et de leur aveuglement.

Il eût peut-être suffi de ces quelques philosophes pour régénérer toute une nation. Malheureusement les éclairs que firent jaillir, au milieu des ténèbres, les premiers écrivains qui s'occupèrent d'autre chose que de théologie, ne brillèrent pas pour tout le monde : les livres étaient chose trop rare, et le peuple trop aveuglé, trop façonné au joug pour que la lumière pût pénétrer dans ses rangs tout à la fois. Si l'instinct populaire des Français fut toujours sûr, toujours infailible comme la raison, le défaut absolu d'instruction les livrait au premier fourbe qui voulait les tromper. Aussi combien d'efforts surnaturels, de la part des gens de lettres, pour réparer le mal produit par tant de siècles d'abrutissement et de superstition ! Que de persévérance ne durent-ils pas déployer pour combattre à la

fois les erreurs inculquées par l'éducation politique, et l'empire des préjugés qui dominaient la nation, et la tendance du pouvoir à les perpétuer ! Combien ne fallut-il point de forces morales pour briser, l'un après l'autre, les innombrables chainons que le despotisme ne cessait de forger pour retenir les peuples dans leur funeste immobilité !

Heureusement il commençait à s'établir alors des communications philosophiques entre la France et le nord de l'Europe, où régnait plus de liberté.

Bacon, ce père de la philosophie expérimentale, étendait, en Angleterre, le cercle des connaissances humaines, sapait les préjugés qui nous environnent dès le berceau, et prophétisait les vérités que Newton devait démontrer dans le siècle suivant. Après avoir légué à ses concitoyens, auxquels il fut si supérieur, le fruit de ses immenses études, il légua sa mémoire et son nom aux nations étrangères, qui s'empressèrent de leur donner droit de cité, et de mettre à profit ses profondes études.

D'un autre côté, Grotius, ce chaleureux patriote batave auquel était réservée la gloire de transmettre à la postérité les événements mémorables dont sa patrie fut témoin dans le seizième siècle, fixait le droit des gens. Puis, comparant les républiques de la Grèce et de Rome avec la république batave, il arrivait à proclamer cette vérité, que les peuples libres font seuls de grandes choses ; que, seuls, les États où règne la liberté sont forts, puissants et riches. Grotius voulait donc la liberté de tous, et surtout celle des mers. Ses maximes pénétrèrent aussi partout, malgré les tyrans de la pensée.

Les écrivains du seizième siècle enfantèrent ceux beaucoup plus nombreux du siècle suivant.

Et quel siècle précurseur de révolutions que celui qui commença par Corneille et qui finit par donner au monde Voltaire ! Quel siècle que celui dans lequel régnèrent tour à tour Molière, Pascal, Locke, Bayle, Clarke, Montesquieu et tant d'autres écrivains célèbres dont les veilles furent consacrées à détruire les préjugés et à éclairer les hommes !

Quels rudes assauts le fanatisme n'eut-il pas à recevoir alors des trois prêtres contemporains, Bossuet, Bourdaloue et Fénelon ! Quel siècle que celui qui vit Newton et Fontenelle à l'œuvre !

Quels grands réformateurs que Corneille et Molière ! L'un fait revivre sur la scène les antiques vertus. Mettant sans cesse aux prises la grandeur d'âme, l'héroïsme contre l'intérêt, il nous fait admirer les beaux caractères, aimer les grandes actions, vénérer les grands hommes, adorer la liberté. Dans Corneille, la générosité, la pitié succèdent aux fureurs de la tyrannie et au crime. Ses drames sont des tableaux d'histoire peints de main de maître.

L'autre, philosophe sans le savoir, s'attaque aux vices de la société, arrache le masque des hypocrites, bafoue les sots et les charlatans, foudroie les fripons, et nous inspire la vénération pour l'homme de bien.

Tous les deux font faire d'immenses progrès à leur patrie, à leur langue ; tous les deux corrigent les mœurs en attachant ; tous les deux marchent d'un pas assuré vers une révolution morale, alors même que Newton et Fontenelle en opéraient une complète dans les sciences physiques et naturelles.

Pascal, immense génie que la nature ravit trop tôt au monde, nous révèle à la fois, et l'écrivain éloquent et caustique versant le ridicule à pleines mains sur les éternels ennemis des lumières, et le moraliste sévère, et l'observateur attentif, et le philosophe profond. Que de flots de lumière, que de vérités n'a-t-il pas versés sur son pays, en indiquant aux hommes l'art de penser, l'art de raisonner, l'art d'écrire comme il le faisait lui-même !

Et ce Bayle, le plus laborieux, le plus persévérant des gens de lettres qu'ait produits le dix-septième siècle ; ce Bayle que Voltaire appelle le *premier des dialecticiens et des philosophes sceptiques* ; qui ne craignit pas d'attaquer le despotisme de Louis XIV au milieu de sa splendeur, et qui apprit à ne parler que *douteusement des choses douteuses*, combien ne contribua-t-il pas à éclairer ses compatriotes !

En même temps vint Fontenelle, à qui la nature accorda tous les dons de l'esprit et du cœur, et lui laissa le temps de démontrer, pendant près d'un siècle, *les vérités dont il avait les mains pleines* ; Fontenelle, l'un des plus grands écrivains dont la France s'honore, qui ne fut étranger à rien de ce qui constitue les connaissances humaines, qui se montra toujours le favori de la raison et l'adversaire des préjugés ; Fontenelle, qui professa surtout la philosophie pratique, et qui enfin fit dire de lui :

L'ignorant le comprit, le savant l'admira.

Il n'est pas jusqu'à l'inoffensif la Bruyère qui ne se révolte contre le despotisme, et qui ne prononce le mot de *république* au milieu de la *monarchie modèle*.

Plus tard entra en lice un jeune magistrat, débutant, sous les formes les plus frivoles, par mettre à nu les vices des sociétés et des gouvernements despotiques. Montesquieu se révèle tout entier dans ces profondes études sur la grandeur et la décadence de la république romaine. Que de hautes leçons, que d'utiles enseignements, que d'exemples salutaires pour les nations se trouvent renfermés dans ce volume ! « Le genre humain avait perdu ses droits, a dit Voltaire en parlant de l'*Esprit des Lois*, Montesquieu les a retrouvés ¹. » Et en effet, à quelles recherches ne dut-il pas se livrer pour découvrir les éléments si variés des constitutions, des lois et des mœurs des peuples qui ont passé sur le globe ! Comme il démontre les vices du gouvernement de l'époque où il vivait, par la seule comparaison des vertus dans lesquelles il trouve la base des républiques ! Dégagé des erreurs et des préjugés qui entourèrent son berceau, Montesquieu eût été l'un des grands législateurs du peuple.

¹ On a dit, avec quelque raison, que Montesquieu n'avait restitué au genre humain que la plus faible partie des droits retrouvés par lui. Sous ce rapport, l'auteur de l'*Esprit des Lois* est loin de s'élever à la hauteur de J.-J. Rousseau. Probablement il se fût montré plus hardi s'il fût né, comme ce dernier, sous un gouvernement républicain.

Au dix-septième siècle, la philosophie pénètre partout : elle se fait apercevoir même dans les écrits de cette caste jusqu'alors occupée à imposer aux peuples la domination la plus tyrannique et la plus redoutable. Des prêtres faits hommes empruntent la voix du ciel pour faire entendre la vérité à l'oreille des rois et des grands. La France voit successivement la chaire de vérité occupée par Bossuet, Bourdaloue, Fénelon et Massillon. Celui que l'on appela, à si juste titre, l'*Aigle*, s'y élève à une grande hauteur, d'où son génie plane sur la France attentive. Il veut dégager la religion chrétienne des absurdités dont elle avait été surchargée : il la montre simple, facile et toute naturelle, telle qu'elle découle de l'Évangile ; puis, abordant la politique des rois, il menace les tyrans des châtimens que Dieu leur réserve ainsi qu'aux nations corrompues. Non content de parler une langue qu'il épure et enrichit, Bossuet écrit. Son *Discours sur l'Histoire universelle* apparaît comme un modèle d'éloquence, de raison et de philosophie. Après avoir essayé vainement d'instruire et de corriger les cours et les rois, Bossuet instruit et corrige les peuples en leur mettant sous les yeux les grands exemples de l'antiquité.

Le fondateur de l'éloquence chrétienne, Bourdaloue, suit de près le vol audacieux de l'aigle de Meaux. Les mêmes sentiments l'animent : sa raison est choquée de ce qu'il voit ; il fait entendre de mâles sermons ; il voudrait former des philosophes chrétiens ; il leur montre la liberté, qu'il voit s'avancer à grands pas, et à laquelle les vices de la monarchie frayent la route qu'il lui reste à parcourir pour se trouver en présence des trônes. Mais Bourdaloue, prêchant devant la cour, n'a pour auditoire que des hommes ou corrompus ou efféminés, dont il désespère. L'illustre auteur de *Télémaque*, convaincu que Louis XIV n'a aucune idée de ses devoirs de roi, dicte lui-même les conditions auxquelles un peuple peut être heureux. « Il ne faut pas que tous soient à un seul, affirme-t-il ; un seul doit être à tous pour faire leur bonheur. » Son livre déplait à la tyrannie, toujours ombrageuse, qui le fait supprimer, comme

elle avait fait défendre les représentations de *Tartufe*. Mais le livre survit, et le peuple rend des actions de grâce à l'éloquent, au digne, au vertueux citoyen qui disait sans cesse : « J'aime mieux ma patrie que ma famille ; j'aime encore mieux le genre humain que ma patrie. »

Plus hardi, plus vigoureux encore, Massillon rappelle à celui qui se considère comme le maître de tous, que les nations ont des droits étendus, imprescriptibles, et qu'il en coûte souvent de les leur ravir par la force ou par l'astuce. Massillon ne se fatigue point de répéter aux princes qu'ils sont les premiers esclaves de la loi, et que les nations sont au-dessus d'eux.

En présence de ces prélats véritablement chrétiens, le chef du catholicisme s'aperçoit que le pouvoir temporel va lui échapper.

Déjà Martin Luther, en soulevant contre l'ultramontanisme une partie de l'Europe, avait ébranlé le trône pontifical ; et l'autorité papale, mise dans la balance avec les libertés publiques et la liberté des consciences, ne pèse plus sur les nations. La réforme marche avec la philosophie vers l'affranchissement du genre humain.

En Angleterre, où la liberté de parler et d'écrire fut achetée par de longues et sanglantes révolutions, le dix-septième siècle offre à la reconnaissance du monde Milton, Locke, Newton, Clarke et une foule d'autres philosophes différant dans leurs opinions religieuses. mais marchant tous au but commun, la liberté.

Milton, qui fut un *poète divin*, se montra aussi le plus éloquent comme le plus intrépide des défenseurs de la liberté. Il l'aima avec passion, et fut en tout un parfait républicain. L'écrivain courageux qui se dévoua à la défense du peuple ; qui demanda toujours la liberté illimitée de la presse ; qui établit un *Plan de république* digne des anciens ; qui traça les *Devoirs d'un bon citoyen*, et qui sacrifia sa vue à réfuter la *Défense du roi*, mérite d'être cité en tête des philosophes dont l'Angleterre et le monde s'honorent.

Locke, que l'on se plaît à reconnaître comme l'instituteur de la pensée, publie le fruit de ses méditations sur le gouvernement civil :

donne la charte des droits naturels des peuples, et émet ainsi les principes éternels que J.-J. Rousseau ne tarda pas à développer avec tant de raison dans son *Contrat social*.

Newton résume, en ses immortels écrits, toute la philosophie naturelle, fruit de ses immenses découvertes dans les sciences physiques : il dissipe à tout jamais une foule d'erreurs.

Clarke, son disciple, étend ses observations sur l'homme, pour lequel il réclama les bienfaits de la liberté.

Dès cette époque, la France, malgré les entraves qui gênent la pensée et la presse, et malgré son mauvais gouvernement, marche à la tête de la civilisation nouvelle. Elle impose à l'Europe sa philosophie, ses arts, ses découvertes dans les sciences, sa langue, la langue de Bossuet et de Racine, de la Fontaine et de Boileau. Riche de sa propre littérature, elle n'a plus rien à envier ni à l'Italie, ni à l'Allemagne, ni aux autres nations du Nord, qu'elle devance maintenant, après être restée longtemps sans pouvoir les atteindre : elle fait pressentir ce qu'elle aurait pu devenir sous un gouvernement moins ombrageux et moins offusqué des lumières ; et l'on devine déjà que le sort du monde est entre les mains des gens de lettres de ce beau pays.

Les grandes questions sociales étaient dès lors passées à l'état de théories dans les livres : il fallait arriver à leur application. Mais avant d'atteindre ce but ; avant d'avoir sapé tous les préjugés du jour, la France eut encore à subir un temps d'arrêt imposé à la philosophie par celui des tyrans de la pensée et du peuple que les flatteurs ont salué du titre de *Grand*. Livrée aux caprices d'un pouvoir arbitraire tombé dans le bigotisme, la *grande nation* fut au moment de perdre le fruit de toutes les nobles conquêtes de l'esprit humain ; et l'on allait peut-être oublier les travaux si utiles des écrivains du seizième et du dix-septième siècle, quand Voltaire parut.

Jeune encore, Voltaire séduisit tous les esprits en les soumettant aux charmes d'une poésie brillante. Appelé par son génie au rôle d'apôtre de la vérité, l'amour de l'humanité s'empara de son cœur.

La nature le combla de ses dons : l'esprit, la raison, la facilité, la grâce, le bon goût, la persévérance. Comme elle lui laissa le temps d'éclairer deux générations, l'infatigable activité du philosophe stimula son siècle pendant soixante ans, et ne lui permit pas de s'endormir un seul jour sur la vérité. Aussi personne ne détruisit autant de préjugés, ne combattit autant d'erreurs, ne dévoila autant d'abus, ne défendit autant d'opprimés, et ne terrassa autant d'athlètes de la sottise et de l'ignorance. Ses leçons judicieuses, ses critiques fines, ses satires piquantes, furent le continuel fléau de la tyrannie et de son cortège. Tous les principes de la liberté, toutes les semences de la Révolution, sont renfermés dans les écrits de Voltaire : il l'avait prédite, et il la faisait en minant sans cesse le terrain sur lequel le despotisme était établi.

Voltaire fut puissamment aidé, dans son apostolat, par cette grande école d'écrivains supérieurs dont les ouvrages répandirent tant de vérités utiles dans le cours du dix-huitième siècle.

Buffon, en étudiant les *Époques de la Nature*; en nous initiant à tous les phénomènes qu'elle présente à l'œil de l'observateur; en nous peignant ses grandes et sublimes scènes, nous fait connaître l'homme dans ses développements physiques et moraux. C'est un flambeau qui pénètre les mystères de cette nature dont les folies humaines nous avaient tant éloignés.

Diderot, le chaleureux, l'enthousiaste, le persévérant Diderot, tonne contre la tyrannie, attaque, à son corps défendant, la ligue des prêtres et des jésuites, et voue à l'exécration du genre humain les *brigands* oppresseurs du monde. La variété de ses connaissances lui fournit l'idée de cette vaste Encyclopédie qui devait détruire tant d'erreurs et propager tant d'idées nouvelles.

Condillac, lui aussi grand philosophe et grand écrivain, se présente alors comme l'un des caractères dominants du siècle. Son *Essai sur l'Origine des Connaissances humaines* fait pénétrer la lumière dans les sciences les plus abstraites. Nul n'attaqua les préjugés populaires avec plus de vigueur, de raison et de philosophie.

D'Alembert, l'ami de Diderot, consacre aussi sa plume à la recherche du vrai. Comme son collègue, il lutte de toutes ses forces contre la tyrannie, contre les jésuites et contre les préjugés.

D'Holbach, que les abus du pouvoir absolu indignent, encourage de ses richesses, de ses lumières et de toute la haine qu'il porte au despotisme, ses amis à l'œuvre. Il trace lui-même les *Éléments de la Morale universelle*.

Alors se forma cette grande société de gens de lettres, d'hommes de science, de philosophes, d'économistes marchant tous vers le même résultat et répandant tant de vérités autour d'eux ; alors s'exécuta, non sans obstacles de la part du despotisme, cette grande pensée de Diderot, d'élever un monument où les lumières du monde entier vinssent se réfléchir, un monument qui pût servir de phare et de guide aux générations futures : d'Alembert en indiqua la portée dans son *Discours préliminaire*. Et, malgré les arrêts du conseil, malgré les condamnations, les suppressions, les suspensions, et, surtout, malgré les jésuites, l'*Encyclopédie* parut. « Les tyrans s'endormirent au sein des plaisirs ; les jésuites se cachèrent momentanément ; les livres s'imprimèrent toujours, pénétrèrent partout, et répandirent les lumières dans toutes les classes. »

En même temps que ces hommes employaient leur vie, si laborieuse, à relever le genre humain, un philosophe, digne des temps anciens, fit parler à la liberté le langage le plus mâle, le plus séduisant. Jean-Jacques Rousseau peignit en traits de feu les charmes de cette liberté, idole de son cœur. Il en traça le code dans son *Contrat social* ; et ce livre immortel rallia tous les esprits dans un même sentiment, celui de délivrer le monde et de rendre les peuples heureux.

Quand Raynal, aidé par Diderot, entra si audacieusement dans la lice ouverte ; lorsqu'il attaqua, avec le courage de l'indignation, toutes les tyrannies, toutes les hypocrisies, le plus difficile était fait en France. Déjà le sage Mably, en se livrant à l'étude de l'homme, de ses droits naturels et sociaux, avait prévu et prédit la Révolution ;

ses ouvrages, que l'on réimprimait, étaient devenus le catéchisme de tous les Français : déjà Duclos, Helvétius, Grimm, Condorcet et leurs amis avaient semé les germes des principes républicains. Ne s'occupant, dans tous leurs écrits, que des progrès de l'esprit humain, n'ayant à cœur que le bonheur de l'humanité, ils avaient successivement, et sans relâche, poursuivi le parlement, le clergé, la noblesse, la cour, et même la royauté. Raynal trouva cependant moyen de faire partager sa haine contre le despotisme à tous ceux qui lurent son livre, et l'*Histoire philosophique des deux Indes* eut une influence prodigieuse sur les peuples des deux hémisphères.

L'histoire de la philosophie, de ses développements, de ses progrès en France, de sa domination sur le globe, est donc la préface obligée de la Révolution de 1789. Ce sont les gens de lettres, les philosophes qui ont préparé cette grande Révolution, et ce sont eux qui l'ont consommée ; c'est dans leurs livres que se trouve jalonnée la route parcourue par la lumière pour arriver jusqu'à nous ; c'est aussi dans leurs livres que sont écrits, en lettres ineffaçables, l'arrêt de mort des tyrans, la chute de la tyrannie et l'affranchissement du genre humain. Ne cherchons pas ailleurs les causes naturelles de cet immense événement : on ne saurait les trouver que dans le triomphe de la raison sur les erreurs et les préjugés, que dans la propagation des lumières, dans l'instruction progressive des masses.

Sans doute que les maximes prêchées par la philosophie, que les vérités démontrées, puis mises en application par les écrivains des deux derniers siècles, avaient été connues et pratiquées par plus d'un peuple de l'antiquité. Mais une longue suite d'entreprises vandalesques contre la civilisation ; la dégénération des descendants des Brutus, des Caton, des Spartacus et des Sertorius ; des guerres sans fin, des dévastations, le règne de tant de tyrans ineptes ou cruels, avaient de nouveau plongé le monde dans les ténèbres, l'ignorance et l'oubli de ces principes sacrés. Le genre humain semblait avoir perdu la charte de ses droits ; les hommes de lettres l'ont retrouvée : elle s'est conservée dans les livres, et la presse l'a restituée

aux peuples. C'est la presse qui, au milieu de l'hiver le plus rigoureux, réchauffe, ranime tous les cœurs dans lesquels s'est conservé le feu sacré de la liberté; c'est la presse qui appelle à prendre part aux affaires publiques cinq à six millions de citoyens qu'on en avait toujours tenus éloignés; ce sont les écrits enfantés par les circonstances qui engagent les Français à profiter du moment favorable pour revendiquer leurs droits.

Voyez toute une population virile s'agitant sur la surface de la France, et portant dans tous les bailliages, dans toutes les villes où doit se faire le choix des électeurs et des députés aux états généraux, une ardeur, un enthousiasme difficiles à décrire! C'est la presse, ce sont les écrivains patriotes qui stimulent tout le monde: ce sont les clubs, nouvellement organisés par les gens de lettres, par tous les citoyens chaleureux, qui guident ces masses, arrachées tout à coup aux occupations les plus paisibles, les plus vulgaires, dans les choix qu'elles doivent faire. « Jamais, dit Rabaut-Saint-Étienne, jamais on n'avait vu tant d'activité chez ce peuple si actif: les uns écrivaient, les autres péroraient, tous s'agitaient pour obtenir les suffrages du peuple et ceux des électeurs, soit pour eux, soit pour leurs amis. On imprimait, on répandait nuit et jour des listes sur lesquelles étaient portés les noms des hommes que l'on croyait les plus dignes de l'honneur de représenter la France dans cette grande assemblée. Des agriculteurs, des marchands, des avocats, des médecins, des fabricants, des militaires, des hommes de lettres¹,

¹ Un historien de sens a fait la remarque que le choix du tiers état tomba principalement sur des avocats, des médecins et des commerçants, et que partout les gens de lettres et les académiciens furent en minorité dans les assemblées électorales. « Les gens de lettres, dit-il, étaient cependant les hommes les plus éclairés. Jamais l'autorité n'avait pu fermer la bouche d'un écrivain distingué, et elle craignait le langage libre et fier de ces hommes courageux, dont l'exil et les lettres de cachet furent souvent la récompense de leurs idées philosophiques. Malheureusement, il y avait deux classes dominantes dans les assemblées: les propriétaires et les commerçants qui connaissaient peu les hommes de lettres et ne pouvaient guère les apprécier, et les avocats qui étaient en rivalité avec eux. Ils ne se trouvèrent ni appuyés, ni en nombre suffisant pour se défendre: ils ne furent donc pas portés, et, conséquemment, peu d'entre eux se sont montrés au premier rang dans la Révolution, tandis que les avocats y jouèrent un rôle brillant. » Je dois ajouter à ces remarques, fort justes

étonnés de se voir réunis pour la première fois, tâchaient de s'entendre pour conquérir ces droits naturels et imprescriptibles qui leur avaient été ravis par les privilégiés et par le despotisme. »

Tous ne calculaient sans doute pas la portée de leur vote ; mais ceux de qui émanaient les cahiers du tiers état avaient la conscience qu'il s'agissait de refondre complètement les lois de la monarchie, et de refréner l'arbitraire.

Qu'on lise les cahiers remis par les sénéchaussées et les bailliages aux députés envoyés aux états généraux de 1789, et l'on sera étonné des innombrables réformes que la nation demandait, et qu'elle n'eût probablement pas obtenues, malgré la fermeté des membres du tiers état, si le peuple ne fût intervenu en prenant la Bastille ! Qu'on jette les yeux sur les abus infinis que l'Assemblée constituante fut obligée de détruire ; qu'on examine les mille réformes qu'elle dut introduire dans toutes les branches de l'administration publique, et l'on reconnaîtra facilement que tout ce qui existait était mauvais, détestable, insupportable pour des hommes qui connaissent leurs droits et ceux de la nation.

Aussi que d'obstacles la Révolution ne rencontra-t-elle pas de la part des castes diverses qui s'étaient toutes créées une existence à part de celle du peuple !

« La lutte ne pouvait manquer d'être violente et fort longue, dit Rabaut-Saint-Étienne, dans son excellent *Résumé de l'Histoire de la Révolution française pendant la session de l'Assemblée constituante* ; car, si d'un côté on trouvait cette masse industrielle et éclairée formant la nation, de l'autre se présentaient soixante mille nobles ou anoblis qui tenaient tous les fils de la féodalité, et la foule de soudoyés que ces nobles faisaient vivre ; les militaires gradés, tous nobles, ou, ce qui est pis, prétendant l'être ; cent mille privilégiés, dont la prérogative consistait à ne pas payer tel ou tel impôt ;

d'ailleurs, que si les gens de lettres furent en très-petit nombre dans l'Assemblée nationale, ils n'en remplirent pas moins, dans la Révolution, le rôle le plus important et le plus courageux, soit par les journaux, soit dans les clubs.

deux cent mille prêtres, inégalement fortunés, mais tous liés par un même système, ne formant qu'un seul tout, dirigeant à leur gré la populace et les femmes, et accoutumés depuis mille ans à gouverner l'empire de l'opinion et des préjugés : soixante mille personnes vivant de la vie religieuse, et dont plusieurs influaient puissamment sur le monde auquel elles avaient fait vœu de renoncer ; les fermiers généraux, tous les gens du fisc, et leur armée de cinquante mille hommes ; cette multitude de gens qui occupaient des emplois jusque dans les plus petites villes, et leurs familles et leurs amis ; enfin la robe tout entière, ces parlements rivaux de la puissance des rois, défendant ou sacrifiant le peuple pour leur agrandissement, et qui, de juges, aspiraient à devenir législateurs ; les cours inférieures qui leur étaient soumises ; et cette nuée de gens de pratique qui levaient sur la population un impôt dont l'imagination redoute le calcul. Cette masse effrayante occupait toute la France : elle l'enchaînait par mille liens, et ces hommes réunis croyaient former toute la nation, parce qu'ils regardaient le reste comme *peuple*. »

Ajoutons encore que la noblesse et le clergé possédaient à peu près les deux tiers des terres, et que l'autre tiers seul payait des impôts au roi, une foule de droits féodaux à la noblesse, la dime au clergé, et supportait de plus les dévastations des chasseurs nobles et du gibier. Cet état de choses était insupportable ; il devait être détruit par les progrès des lumières.

Qu'on cesse donc de répéter ce que les privilégiés de 1789 ont voulu accréditer : suivant eux, *tout aurait bien marché, sous le règne de Louis XVI, si la France n'eût obéré ses finances pour soutenir les Américains contre les Anglais*. Ainsi, ces gens-là supposent encore aujourd'hui que la Révolution n'eut d'autre cause que le déficit d'une centaine de millions.

Il nous a été facile de prouver le contraire.

Mais il nous reste encore à rectifier une de ces nombreuses erreurs qui se sont perpétuées. Ce déficit, que Calonne portait à 140 millions, et que Necker prétendit, plus tard, n'être que de 56 millions.

s'élevait, en effet, à la somme énorme de plus de CINQ MILLIARDS¹. La monarchie se trouvait donc réduite aux abois, dès avant 1788, pour avoir dévoré toutes les ressources quelconques que la France avait pu offrir à l'avidité de ceux qui ne cessaient de la pressurer.

Quand on récapitule tous les obstacles que devaient rencontrer les députés aux états généraux de 1789 pour se conformer au vœu des cahiers qui leur furent remis, et pour remplir le mandat régénérateur qu'ils avaient accepté; lorsqu'on pense encore que le roi et tous les privilégiés devaient augmenter journallement le nombre de ces obstacles et les rendre infranchissables en s'opposant sans cesse à l'adoption des formes constitutionnelles, on ne sait ce qu'on doit admirer le plus de l'énergie, de la sagesse et de la persévérance que la majorité de ces députés déploierent, avant que les intrigues de la cour les eussent divisés, ou de la force de l'opinion publique, sur laquelle s'appuya l'Assemblée nationale.

Mais pour rendre à chacun la part d'éloges qui lui revient, il ne faut pas oublier que ce furent les gens de lettres de l'époque mémorable dont nous allons nous occuper qui formèrent cette opinion publique et soutinrent les premiers pas des députés dans la vaste et périlleuse carrière qu'ils avaient à parcourir. C'est parce que le rôle dont les journalistes se sont emparés dans la Révolution française fut, sans contredit, le plus actif et le plus important, qu'il mérite la mention à part que nous allons en faire dans ce livre.

Et comme c'est dans les journaux d'alors que se trouvent et les relations les plus vraies des événements qui ont signalé le cours de notre régénération politique, et les portraits les plus ressemblants des hommes qui y ont pris une part active, nous nous sommes servi de ces journaux pour initier le lecteur à tout ce qui s'est passé de remarquable de 1789 à 1796; c'est dans ces feuilles, et prin-

¹ Lorsque la Convention nationale créa le *Grand-Livre* de la dette publique, les comptes incontestables que le célèbre Cambon fut chargé de faire pour établir et régulariser toutes les dettes de la France, ont fait connaître que le déficit laissé par la royauté s'élevait réellement à la somme effroyable de 5,090,468,000 livres.

principalement dans celle publiée par Brissot-Warville, à nos yeux la plus complète, la plus riche en faits, en réflexions et en opinions sensées, que nous avons puisé ces récits circonstanciés, ces détails curieux et intimes trop négligés par les historiens; récits qui nous dispensent complètement du soin de résumer les époques mémorables dont ce célèbre écrivain et ses autres collègues de toutes les opinions se sont occupés.

Nous nous bornerons donc ici à indiquer la marche que la Révolution a suivie, tant dans ses phases ascendantes que dans ses périodes de réaction; renvoyant nos lecteurs, pour les détails, les explications et les commentaires, aux journalistes eux-mêmes, dont ils trouveront les piquantes narrations dans le cours de ce livre.

Tout le monde sait que l'ouverture des fameux états généraux de 1789 eut lieu le 5 mai. Les humiliations que la cour prépara au tiers état, et les intrigues du ministère pour obtenir que les députés votassent par ordres, et non individuellement, sont aujourd'hui du domaine de l'histoire. Si la cour l'eût emporté, c'en eût été fait des espérances que la nation avait fondées sur cette réunion, si longtemps désirée. Grâce à la fermeté du tiers, le vote par tête l'emporta, et la nation se trouva ainsi réellement représentée.

La cour, effrayée de ce qu'elle appelait l'audace du tiers état, travailla dès lors à rendre nulles les prétentions de ceux qui voulaient restituer au peuple ses droits. Les députés, chassés de leur salle par l'ordre du despotisme, se réunirent au Jeu de Paume, et y jurèrent de ne point se séparer avant d'avoir donné à la France une constitution libérale. Quand s'ouvrit la séance royale du 23 juin, dans laquelle on allait signifier aux états généraux la volonté du roi, ces états généraux s'étaient constitués en *Assemblée nationale*, et la royauté se trouvait en face d'une puissance formidable.

Il ne restait plus au despotisme, pour se maintenir, d'autre moyen que de dissoudre l'assemblée par la violence. Une armée de trente mille satellites fut réunie autour de Versailles et de Paris.

Les Parisiens, justement alarmés par les journaux et par les réu-

nions patriotiques du Palais-Royal, prirent les armes. attaquèrent. dans la Bastille, le boulevard du despotisme, et se rendirent maîtres de la capitale. La royauté capitula. Les troupes furent renvoyées, la garde nationale organisée, et le roi se montra aux Parisiens, avec la cocarde tricolore, pour sanctionner tout ce qu'ils avaient fait sans lui.

Tandis que la cour ajournait ses projets jusqu'aux circonstances favorables qu'elle devait faire naître, l'Assemblée nationale votait la déclaration des droits de l'homme ; puis, d'un même coup, et dans la seule nuit du 5 août, elle détruisait, à tout jamais, la féodalité et la plupart des abus de l'ancien régime. Voulant sauver la France de la banqueroute que lui avaient léguée les prodigalités de la monarchie, l'assemblée déclara les biens du clergé propriétés de l'État, et créa les assignats. Bientôt après, elle abolit les ordres religieux et tous les titres de noblesse.

La Révolution marchait à grands pas : la cour voulut l'arrêter en éloignant le roi, et en livrant l'Assemblée nationale aux troupes contre-révolutionnaires, rassemblées de nouveau à Versailles. Les craintes et les ressentiments des Parisiens amenèrent les journées des 5 et 6 octobre, qui empêchèrent la fuite du roi, vengèrent les outrages faits à la nation, et ramenèrent le gouvernement dans Paris.

Le roi et l'assemblée s'y fixèrent. Dès lors, ce sont les patriotes de cette capitale qui surveillent les projets contre-révolutionnaires de la cour, d'accord avec l'émigration.

Mais déjà l'Assemblée nationale se trouve divisée en deux partis : celui qui veut que la Révolution ait son cours, qu'elle affranchisse le peuple et régénère tout ; celui qui travaille à ramener l'ancien régime, en donnant légalement au roi le droit de faire la paix et la guerre et de mettre son *veto* sur les lois émanées des représentants de la nation. Le premier de ces deux partis opposés compte ses forces à la fédération générale de 1791 ; l'autre veut éloigner Louis XVI, pensant que l'anarchie rendrait au roi ce qu'il considère comme ses droits.

Après plusieurs tentatives de fuite, avortées par la surveillance

du peuple, Louis XVI parvient enfin à quitter la capitale, et se dirige sur la frontière, où les traitres et les émigrés l'attendent pour le mettre à même de dicter la loi à la nation. Arrêté à Varennes, et ramené captif à Paris, sa fuite provoque les manifestations les plus hostiles à sa personne et à la royauté elle-même. L'Assemblée nationale, dégénérée, veut rendre à Louis XVI sa couronne et son autorité : elle fait proclamer la loi martiale contre les patriotes qui demandent la déchéance du roi, et on les massacre au Champ de Mars. Sous l'impression de ces effrayantes exécutions, les royalistes de l'assemblée revisent la constitution, la proclament et la font jurer par un monarque qui a déjà trahi vingt serments.

L'Assemblée constituante, après avoir mis deux ans et quatre mois à démolir l'ancien édifice social, basé sur le pouvoir absolu d'un seul, laissa la France en proie aux partis qui la divisaient ; l'un de ces deux partis n'avait jamais voulu de constitution, et l'autre rejetait alors celle de 1791 comme renfermant trop de restrictions à la déclaration des droits de l'homme et à l'exercice de la liberté.

Quand l'assemblée dite Législative, produite par le *marc d'argent* et la division des citoyens en *actifs* et *non actifs*, arriva pour faire exécuter l'œuvre de la Constituante, les esprits, tournés vers le républicanisme, étaient fortement irrités contre la royauté ; les jacobins demandaient un *supplément de révolution*.

Cette assemblée, devant lutter à la fois, et contre les sociétés populaires, qui la devançaient, et contre le *comité autrichien*, qui traînait la perte de la Révolution, et contre les prêtres et les émigrés, qui excitaient tous les rois de l'Europe à une croisade liberticide, usa toutes ses forces à soutenir un roi et une constitution dont personne ne voulait plus.

Bientôt elle fut amenée, par les girondins, à déclarer la guerre à l'Autriche ; guerre qui comblait alors les vœux de la cour, assez habile pour faire servir l'ardeur belliqueuse du peuple à seconder les trahisons combinées avec l'étranger. Le ministère, qui était de bonne foi, voulut faire décréter un camp de vingt mille hommes,

destinés à se réunir sous les murs de Paris, afin de se porter là où le salut de la France l'exigerait. Mais le roi, conseillé par le comité secret que dirigeait la reine, refusa d'autoriser cette mesure salutaire, et irrita ainsi les sociétés populaires et les girondins.

Convaincus dès lors de la connivence de la cour avec les émigrés et les étrangers, les jacobins organisèrent la journée du 20 juin, dans le but de forcer le pouvoir exécutif à sanctionner le décret du camp sous Paris, ainsi que ceux rendus contre les prêtres turbulents de l'intérieur. Cette journée eut pour résultat d'avilir encore davantage la royauté, et de pousser le roi dans les voies contre-révolutionnaires qu'il cherchait d'aplanir aux étrangers, sur lesquels il fondait l'espoir de sa délivrance.

Les deux mois qui s'écoulèrent jusqu'à la révolution du 10 août furent employés de part et d'autre aux préparatifs du dernier combat que devaient se livrer les partisans du despotisme et les amis de la liberté. La cour, aussi pressée d'en finir que les jacobins, et comptant sur un succès que devait faciliter la marche des armées étrangères dans le cœur de la France, fit du palais des Tuileries le quartier général de ses troupes militantes et sa place d'armes ; de leur côté, les jacobins et les cordeliers, appuyés sur les patriotes des faubourgs et sur les bataillons de volontaires bretons et marseillais, et assurés du concours de la commune de Paris, se décidèrent à en finir avec la royauté par le sort des armes.

Voici la journée du 10 août. Le tocsin s'est fait entendre toute la nuit ; le rappel, la générale ont battu pour rassembler les patriotes des sections. Les Marseillais, les Bretons, les jacobins, les cordeliers sont à leurs postes, prêts à se porter contre le château des Tuileries. Mais après avoir excité les Suisses à détruire les patriotes insurgés, le roi et la reine fuient du champ de bataille, et vont se cacher au sein de l'Assemblée nationale.

Le combat s'engage : aux fusils des Suisses, les insurgés opposent le canon des sections ; le château tombe en leur pouvoir, et le peuple croit avoir vaincu la royauté.

Du Temple, où on l'enferme, la famille royale tend ses bras vers les cohortes étrangères, dont les progrès mettent la patrie en danger. Le roi, la reine, tous les aristocrates vaincus comptent sur une délivrance prochaine, car ils connaissent l'itinéraire des soldats de leurs alliés. Un miracle seul peut sauver la Révolution et la liberté : ce miracle le peuple l'opère en se jetant en masse au-devant des Prussiens et des Autrichiens.

Mais avant d'aller combattre l'ennemi de l'extérieur, le peuple veut ne plus avoir à redouter celui de l'intérieur : sa rage se tourne d'abord contre ceux qui appellent les armées étrangères en France ; et les journées néfastes de septembre virent périr, par la main du peuple, les vaincus du 10 août, détenus dans les prisons.

Quand la Convention nationale, convoquée après la chute de la royauté, prit les rênes flottantes du gouvernement, la canonnade de Valmy avait arrêté l'invasion étrangère, et l'élan belliqueux du peuple consolidait la Révolution. La nouvelle assemblée s'empressa d'abolir la royauté, et d'établir la République française : ce fut le commencement d'une ère nouvelle, indiquée par l'admirable calendrier républicain.

Dans les premiers mois de son existence, cette autorité, redoutable aux ennemis de la liberté, ne se dessina pas aussi complètement qu'on l'eût désiré : elle perdit un temps précieux en querelles entre les montagnards et les girondins. Le procès, et surtout le jugement de Louis XVI, forcèrent chaque représentant du peuple à faire sa profession de foi sur la royauté. Elle succomba ; et dès lors la Convention, n'ayant plus rien à ménager, déploya cette énergie qui seule pouvait sauver la liberté. Ceux des députés qui n'adoptèrent pas les mesures terribles que les circonstances mirent à l'ordre du jour furent considérés comme des obstacles à la marche de la Révolution et au salut de la patrie. Les journées des 31 mai et 2 juin 1793, dirigées contre les modérés, renversèrent le parti de la Gironde, pour établir le régime révolutionnaire, qui fut appelé le règne de la Terreur.

La trahison de Dumouriez, en mettant la République au bord de l'abîme, montra tout ce que le comité de salut public sut trouver de courage et d'énergie en lui-même, et de dévouement dans le peuple. La France républicaine fut sauvée ; et bientôt elle fit trembler tous les rois sur leurs trônes.

Mais, au milieu de ces gigantesques et sublimes élans du patriotisme, la désunion se mit dans la Convention, et jusque parmi les membres du célèbre comité de salut public. La journée du 9 thermidor, en frappant Robespierre, Saint-Just et Couthon, considérés comme les plus fermes appuis du gouvernement révolutionnaire et de la République elle-même, laissa la Convention en proie à de nouvelles factions, et amena la réaction thermidorienne. Au milieu des succès inouïs de ses armes, l'existence de la République se trouva menacée, et elle eût succombé sans la victoire du 13 vendémiaire, remportée par les patriotes sur les sections contre-révolutionnaires.

A partir du 9 thermidor, la Révolution marcha à reculons. Bientôt elle fut audacieusement attaquée lorsque les armées de la République volaient de victoires en victoires, et au moment même où l'esprit révolutionnaire gagnait les autres peuples.

Le coup d'État du 18 fructidor sauva encore une fois cette République, cimentée par tant de sang généreux. Mais, malgré les efforts énergiques du peuple français, elle finit par disparaître à l'apogée de sa gloire. Un seul homme, un soldat heureux absorba la Révolution, et marqua ainsi un temps d'arrêt au triomphe des principes auxquels il devait son élévation et sa renommée.

L'Histoire des Journaux et des Journalistes de la Révolution française va nous retracer tous ces événements mémorables, et nous faire connaître les hommes qui y prirent part.

HISTOIRE DES JOURNAUX

ET

DES JOURNALISTES

DE LA

RÉVOLUTION FRANÇAISE

(1789-1796).

COUP D'ŒIL PRÉLIMINAIRE SUR LES JOURNAUX PUBLIÉS DE 1789 A 1796.

Il n'est point de meilleures chroniques des nations que les journaux, là où ils ont été libres : les peuples qui n'ont pas eu de *grand-livre* où chaque citoyen ait pu retracer ce qu'il a vu, ce qu'il a entendu raconter, ce que lui ont appris ses investigations, ont soustrait leurs archives aux générations suivantes ; là où ces sortes de répertoires quotidiens des faits et gestes de la tribu manquent, il ne peut exister de véritable histoire nationale, et l'historien futur se trouvera réduit à copier les écrivains à gages.

C'est ainsi que se sont accrédités ces mensonges, ces nombreuses erreurs dont fourmillent les ouvrages que nous ont laissés bien des historiens consciencieux, mais réduits à l'impuissance.

Voyez avec quelle ardeur de laborieux hommes de lettres, des sociétés entières, organisées dans ce but honorable, fouillent aujourd'hui dans les vieilles chroniques, les chartes, les relations, les mémoires particuliers, pour tâcher de suppléer à l'absence des journaux ! Que de louables mais infructueux efforts pour trouver les matériaux

propres à établir les annales de la France pendant les siècles passés dans les ténèbres !

Quelle pitoyable histoire à lire que celle de la grande nation de France dans les périodes qui ne nous sont connues que par le récit des intrigues des cours, ou par les massacres, les dévastations, les brigandages auxquels donnaient lieu les querelles des rois ou des grands vassaux !

Voyez l'admirable parti que M. Thiers, le premier, a su tirer des journaux révolutionnaires ! Remarquez même la différence qui existe chez cet historien si perspicace entre les fractions de son livre écrites d'après les histoires ou mémoires préexistants, et celles puisées dans les feuilles publiques ! Et l'*Histoire parlementaire de la Révolution*, ce livre si consciencieux, est-il autre chose que le miroir fidèle des journaux du temps, et leur reproduction partielle faite avec le discernement que MM. Buchez et Roux y ont apporté !

Pourquoi faut-il que les *gazettes* de notre première Révolution soient devenues aussi rares, et par quelle déplorable susceptibilité a-t-on craint de réimprimer celles de ces feuilles qui auraient pu le mieux caractériser les hommes et les événements !

Et que peuvent m'apprendre vos livres sur cette grande époque, que nous apprendront la plupart de ceux écrits depuis la réaction thermidorienne et royaliste, si vous avez fait parler les hommes de 1789 et de 1793 d'après vos propres inspirations, et si vous les avez jugés sans vous rendre compte des circonstances extraordinaires au milieu desquelles ils se trouvaient ! Pensez-vous qu'on puisse encore vous croire lorsque vous assurez que l'Assemblée constituante n'a su que démolir sans pouvoir réédifier, et que la Convention nationale ne fut composée que de *réformateurs extravagants*, ou de *sanguinaires anarchistes* ? Croyez-vous avoir dit vrai, en affirmant que les jacobins ne furent tous que d'*ineptes désorganiseurs*, qu'une *horde de cannibales*, ne rêvant, de leur *infernale repaire*, que *spoliations, brigandages et assassinats*¹ ? La raison ne se refuse-t-elle pas à admettre qu'un peuple éclairé, qu'une nation de vingt-six millions d'individus eût pu si longtemps les souffrir et les seconder de toutes ses forces ?

Et si le lecteur débonnaire à qui vous apprenez de pareilles niai-

¹ Style de tous les historiens et auteurs de mémoires royalistes qui ont écrit sur cette grande époque.

series jette par hasard les yeux sur l'un de ces rapports si remarquables que Buzot, ou Condorcet, ou Brissot, ou Chénier, ou Fabre d'Églantine, ou Romme, ou Guyton-Morveau, ou les deux Prieur, ou Grégoire, ou Lakanal, ou David, ou Merlin de Douai, ou Cambacérès, ou Robert-Lindet, ou Cambon, ou Eschassériaux, ou Dubois-Grancé, ou Barère, ou Carnot, ou même Billaud-Varennes, Couthon. Saint-Just et Robespierre lisaient journellement à la tribune nationale ; ce lecteur, dis-je, ne sera-t-il pas autorisé à crier que vos livres ont trompé sa religion ? Et si, soudainement éclairé par ces traits de lumière, il lit attentivement les débats auxquels ces rapports ont donné lieu ; s'il parcourt l'une de ces séances si dramatiques où les jacobins faisaient assaut d'énergie, de dévouement à la patrie, de franchise et de rudesse républicaine ; s'il lui tombe entre les mains quelques-uns de ces arrêtés par lesquels Chaumette, Pache, Lhuillier, Fleuriot, Payan et autres organes de la commune de Paris, voulaient régénérer les mœurs de la capitale et de la France ; s'il remonte jusqu'aux journaux de l'époque, ce lecteur, abusé par vous, ne se sentira-t-il pas saisi du plus profond dégoût pour les erreurs et les calomnies que vous avez entassées en parlant des événements et des hommes de la Révolution française ? Le réseau de mensonges dont les passions contre-révolutionnaires ont entouré la mémoire de nos pères disparaîtra le jour où ils se seront présentés eux-mêmes à la barre de l'opinion publique ; et tels dont les images mutilées ont été trainées dans l'égout, et les cendres jetées au vent, apparaîtront dignes peut-être des couronnes civiques que tresse la patrie pour ses meilleurs citoyens le jour où ils seront jugés sur leurs propres écrits et sur leurs intentions.

Il faut donc scruter leurs pensées ; il faut sonder les replis de leur âme ; il faut, pour être à même de les apprécier justement, les considérer au travers de cette maison de verre dans laquelle ils s'exposaient à nu tous les instants de leur vie politique, si souvent orageuse ; il faut enfin ne plus s'en rapporter qu'à leurs propres écrits et à leurs paroles. C'est en remontant à ces sources, si longtemps négligées, que l'on connaîtra la vérité sur les actes et le but de la génération qui vient de s'éteindre. Et je me trompe fort si, le jour où l'on mesurera la taille de nos pères avec le compas de la raison, nous ne sommes pas obligés de nous considérer comme une race abâtardie.

N'oublions pas surtout que les écrivains de l'époque ont soutenu

les premiers pas des hommes qui ont fait la Révolution ; que les feuilles périodiques ont formé et fixé l'opinion publique en France : que ce sont encore les journaux qui ont engagé les citoyens à se réunir en sociétés patriotiques et populaires, à revendiquer les droits de l'homme et des nations, à défendre la sainte cause de la liberté et à la faire triompher. Aussi le rôle que la presse a rempli dans notre première Révolution est-il le moins contesté, le plus brillant. L'histoire de cette grande Révolution, l'histoire vraie, authentique, la seule écrite jour par jour par des contemporains, examinée, commentée et expliquée par d'autres contemporains, ne peut donc se trouver complète que dans les principaux journaux des divers partis.

Qu'on se figure soixante feuilles périodiques surgissant presque à la fois ; des milliers de brochures de toutes les dimensions, écrites dans tous les sens et dans tous les styles, circulant au même instant à Versailles, à Paris, dans tout le royaume ; des adresses, des pétitions, des lettres, des mémoires, des vues financières ou politiques : les écrits de tout genre que font naître les grandes questions constitutionnelles, le *veto*, le droit de paix et de guerre, le cens électoral, les biens du clergé, les assignats, la réorganisation des tribunaux, celle de l'armée, et mille autres objets importants à l'ordre du jour : qu'on se figure, dis-je, ce déluge de papiers publics que lancent les imprimeries de Paris et des autres villes chaque jour, depuis l'ouverture des états généraux jusqu'au Directoire, et l'imagination en restera effrayée. Chaque jour emporte par centaines ces écrits, la plupart éphémères ; mais le lendemain en voit paraître de nouveaux : on les lit, on les commente au Palais-Royal, *forum* de la Révolution ; dans le jardin des Tuileries, au café Procope, au sein des sociétés patriotiques ; on les crie dans les rues, on les placarde sur les murs, on les distribue au milieu des groupes ; et tous ces papiers-nouvelles, tous ces écrits trouvent des lecteurs qui prennent le plus vif intérêt aux affaires publiques, et qui se montrent avides de savoir ce qui se passe ; car la presse libre, considérée sous toutes ses faces et dans toutes ses nuances, reflète toujours l'image de la vérité.

C'est pour arriver à la manifestation de cette vérité que je vais mettre sous les yeux du public mes consciencieuses études sur les principaux parmi les journaux et les journalistes qui ont paru sur la scène politique à partir du moment où la presse brisa ses vieux liens jusqu'à la décadence du régime révolutionnaire. Ne pouvant

reproduire tous ces journaux comme j'ai fait réimprimer les dix premières années du *Moniteur*, je veux au moins offrir à mes concitoyens le fruit de mes laborieuses investigations. J'aurais désiré pouvoir placer en scène tous les hommes marquants de cette époque gigantesque ; mais l'immensité d'une pareille tâche m'a effrayé ¹. J'ai donc été forcé de me borner ici à la partie la plus militante de ces athlètes si mal connus, aux seuls écrivains politiques des deux partis qui ont lutté pendant la Révolution. J'aime à croire qu'il jaillira de ces études assez de lumière pour bien faire connaître les événements, et assez de traits caractéristiques pour pouvoir peindre en pied une partie des hommes qui ont figuré à une époque si palpitante d'intérêt et si digne d'être étudiée.

Disons d'abord un mot des principales gazettes et autres écrits périodiques préexistants à notre Révolution, ainsi que de ceux qui furent publiés pendant les deux assemblées des notables des années 1787 et 1788 ; aussi bien faut-il commencer par là, dût-on répéter encore ce que tout le monde sait depuis longtemps.

Le savant M. Barbier nous apprend que le premier journal périodique, ou feuille politique et littéraire, que notre pays ait possédé, fut la *Gazette de France* ², qui remonte à l'an 1651. « L'heureuse idée de cette publication, dit-il, fut suggérée par le célèbre généalogiste d'Hozier à son ami Théophraste Renaudot. D'Hozier avait une grande correspondance au dedans et au dehors du royaume : étant exactement informé de ce qui se passait, il communiquait ses nouvelles à Théophraste, qui les insérait dans la feuille in-4° dont ils avaient conçu ensemble le plan, et ils répandaient ainsi ces nouvelles dans le public. »

Il est très-probable qu'aux premiers jours de son établissement, le journal de Renaudot n'eut guère pour lecteurs que quelques personnages haut placés et quelques savants ; aussi sa gazette ne parut-elle, pendant bien longtemps, qu'une fois par semaine. Insensiblement, elle fut imprimée plus souvent, mais sans jamais dépasser huit à dix fois par mois ; c'était ainsi qu'elle se publiait encore en

¹ La plupart des membres de la Convention se trouvent peints par eux-mêmes dans mon *Histoire de la Convention nationale*, en 8 volumes, publiée il y a quelques années.

² La dénomination de *gazette* lui vient, disent les auteurs de l'*Encyclopédie*, d'après Ménage, du mot italien *gazetta*, qui signifiait une relation ou un journal de ce qui se passe en certain lieu. Ce mot vénitien, ajoute Ménage, était originairement le nom d'une sorte de petite monnaie ; et comme pour cette monnaie on se procurait le cahier de nouvelles, on a transporté ensuite le nom de la monnaie au cahier.

1789, et même jusqu'au 1^{er} janvier 1792, époque à laquelle elle devint quotidienne.

Comme on le pense, les collections complètes de la *Gazette de France* sont aujourd'hui très-rares ; mais on connaît ses principaux rédacteurs. De Querlon, Remond de Sainte-Albine, de Mouhy, Marin, l'abbé Laugier ¹, l'abbé Arnault, Suard, Bret, et quelques autres écrivains, furent successivement les derniers rédacteurs de la feuille non quotidienne.

Jusqu'à la Révolution, la *Gazette de France* fut le journal officiel de la cour. C'est probablement par ce motif que cette feuille ne partagea pas l'exaltation patriotique de l'opinion lorsqu'il fut question des états généraux.

Le *Mercure de France*, brochure périodique dont l'apparition sur la scène politique et littéraire date de 1672, est trop connu aussi pour qu'il soit nécessaire d'entrer ici dans des détails autres que ceux que comporte un simple article bibliographique ². Je me bornerai donc à dire qu'il fut beaucoup plus littéraire que politique. Néanmoins, depuis 1784, il existait dans cette feuille décadaire une partie politique confiée, en dernier lieu, à l'un de ses rédacteurs, Mallet du Pan, qui s'était essayé à traiter ces questions dans un journal publié par lui à Genève. Ce publiciste de l'ancien régime ne partagea pas non plus l'élan de l'opinion publique à l'époque de la Révolution, et se montra même contre-révolutionnaire pendant les sessions de la Constituante et de la Législative. Il faut dire que, ne s'imprimant point tous les jours, le *Mercure* resta sans importance sous le rapport politique ; il cessa de paraître au 10 août 1792.

Mais la suspension de sa publication ne dura que quelques mois. Le 10 décembre de cette même année 1792, alors que la France venait d'être constituée en république, ce journal reparut sous le titre de *Mercure français*. Il s'était opéré quelques changements dans le personnel de sa rédaction : Laplace, Ginguené, Champfort,

¹ On croit que c'est ce même abbé Laugier qui fut le fondateur du *Courrier de Monaco*, l'un des plus anciens journaux politiques et littéraires qui aient existé. J'en ai vu des numéros imprimés en l'année 1774.

² Les auteurs de l'*Encyclopédie*, ceux du *Dictionnaire des Étymologies*, MM. Noël et Charpentier, ainsi que Camusat et plusieurs autres auteurs, assurent que le premier journal littéraire qui ait paru en France est le *Journal des Savants* : il vit le jour en 1685. Mais M. Barbier fait connaître l'existence d'un *Mercure français* qui fut publié par Richer, en l'an 1605, et que Th. Renaudot continua depuis 1635 jusqu'en 1644. Le *Mercure de France*, dont il est ici question, celui de Visé et Duverny, eut longtemps le titre de *Mercure galant*, et il ne prit celui de *Mercure de France* qu'en 1718.

Saint-Ange, Imbert, P. L. Lacretelle et Naigeon, qui étaient au nombre de ses anciens rédacteurs, se retirèrent ; ils furent remplacés par Suard, Rabaut Saint-Étienne et Lenoir-Laroche ; la partie politique en fut alors confiée à Geoffroy. Quant à Marmontel, Garat et Laharpe, ils continuèrent leur collaboration au nouveau *Mercur français*, qui avait pris pour épigraphe ces mots si communs alors : LIBERTÉ, ÉGALITÉ. Cette nouvelle publication eut du succès, et se soutint sept ans, au bout desquels elle cessa de paraître ¹.

Je mentionnerai seulement les autres journaux périodiques préexistants aux deux assemblées des notables des années 1787 et 1788. C'étaient :

Les *Nouvelles ecclésiastiques*, qui dataient de 1728. Rédigées contre les jésuites et en faveur de la bulle *Unigenitus*, elles cessèrent de paraître en 1793 ;

Le *Journal de Paris*, dont l'existence remonte à 1777. Rédigé d'abord par Dassieux, Sautereau, Corancez, etc., etc., sa rédaction fut confiée, de 1789 à 1793, à Garat, Condorcet, Régnault de Saint-Jean d'Angély, etc. ;

Les *Annales politiques et littéraires*, de Linguet, paraissant depuis 1780 ;

L'*Esprit des Journaux* et l'*Esprit des Gazettes*, recueils mensuels depuis 1785, dans lesquels se trouvent d'excellents articles de littérature et de beaux-arts.

L'année précédente (1784), Brissot de Warville faisait paraître, en France, le *Journal du Lycée de Londres*, et Mallet du Pan mettait aussi en circulation le *Journal historique et politique* qu'il avait fondé à Genève.

Les principaux d'entre les nouveaux journaux ou écrits périodiques qui virent le jour lors des assemblées des notables, furent :

Le *Journal ecclésiastique*, de l'abbé Barruel, feuille in-12, publiée en 1787 ; elle fut continuée jusqu'en 1792, et même jusqu'en 1804, après diverses intermittences ;

Le *Hérault de la Nation*, par M. Magnancourt, qui l'intitula aussi le *Précurseur de tous les Journaux*, et dont il y eut 63 numéros en 1787 et 1788 ;

¹ Deux autres *Mercur de France*, surgis en l'an VII et en l'an VIII, s'efforcèrent de recueillir la succession du *Mercur français* : tous les deux parurent sous forme de brochure périodique ; tous les deux furent politiques, littéraires, historiques et dramatiques ; tous deux parcoururent une carrière de plusieurs années ; mais aucun des deux ne fut en réalité l'ancien *Mercur*.

Un *Moniteur* in-8°, qui n'eut qu'une courte existence, mais qui fut assez curieux : son 1^{er} numéro est de 1788 :

L'*Écho de l'Élysée*, ou Dialogues de quelques morts célèbres sur les états généraux, par Dingé, qui ne fit paraître que 6 dialogues ;

La *Sentinelle du Peuple*, que Monsodève et Volney publièrent vers la fin de 1788, et qui cessa bientôt de voir le jour :

Le *Journal général de l'Europe*, feuille de politique, de commerce et d'agriculture, par Lebrun et Smith, journal qui exista jusqu'au 10 août 1792.

Ainsi que cela devait être, beaucoup d'autres écrits circulèrent, à Paris et dans la province, pendant les assemblées des notables : mais comme la censure existait alors, ni celles de ces gazettes ou brochures préexistantes, ni celles qui virent le jour à ces époques, n'eurent aucune influence sur les affaires du royaume.

Une seule de ces feuilles, le *Hérault de la Nation*, qui s'annonça comme paraissant avec l'approbation et sous le patronage du ministère de 1787, donne une idée de la politique du gouvernement.

« Point d'ordres privilégiés, disait ce journal dès 1787 : plus de parlement : la nation et le roi. »

Comme on le voit, le ministère voulait se débarrasser à la fois et des parlements, qui luttèrent alors si courageusement contre la cour, et du corps de la noblesse, qui ne se montrait guère plus soumis.

« Quoi ! toujours des obstacles de la part de la noblesse ! s'était écrié l'année suivante le même journal, inspiré par le ministère. Soit qu'elle s'assemble sans ordres du roi, soit qu'elle se réunisse en états provinciaux ou généraux, on la verra donc, fidèle aux principes qui l'établissaient autrefois, entre le trône et la nation, se déclarer une nation séparée de la nation, un peuple par excellence, une tribu sacrée qui a le droit d'ériger en loi sa volonté, comme jadis la tyrannie ! »

Ni la *Sentinelle du Peuple*, ni le *Moniteur* de 1788, rédigés l'un et l'autre par des hommes qui devaient prévoir et espérer une révolution, n'eurent le temps de formuler leurs vœux : ces deux feuilles n'existaient déjà plus lors de la réunion des états généraux de 1789, et la *Sentinelle* ne reparut qu'un peu plus tard.

Quant à la *Gazette de France* et au *Journal de Paris*, on ne s'aperçut guère qu'ils assistaient à l'une des crises les plus violentes des annales de la monarchie. Ces deux journaux continuèrent à endormir leurs lecteurs avec des nouvelles semblables à celles qui

avaient rendu célèbre la *bête du Gévaudan*¹ : ils se tinrent sur la réserve, laissant à ceux que l'on appelait les *philosophes*, les *rot-tairiens*, le soin d'appuyer le mouvement de l'opinion.

Et cependant, au moment où il fut question des états généraux, tous les esprits se mirent en ébullition.

A défaut de journaux qui s'occupassent exclusivement de politique comme de nos jours, l'opinion publique se développa dans une foule de brochures qui agitèrent vivement la question du doublement du tiers état. L'abbé Sieyès fit paraître son fameux livre : *Qu'est-ce que le Tiers État?* Le pasteur Rabaut Saint-Étienne traita aussi d'une manière non moins remarquable des *Intérêts du Tiers État* ; cette question, ainsi que celle des abus à détruire, furent encore traitées dans une foule d'autres ouvrages lus avec avidité, et dont l'influence fut très-grande.

« Des réunions patriotiques, à l'instar des clubs anglais, dit le même Rabaut Saint-Étienne dans son excellent *Abrégé de l'Histoire de la Révolution française*, se formèrent partout ; les citoyens y prêchaient ouvertement la destruction des innombrables abus que les siècles passés sous le régime du pouvoir absolu avaient implantés en France. »

On sait que les cahiers du tiers état, presque tous basés sur ceux que le duc d'Orléans envoya à ses bailliages, servirent admirablement de Moniteurs, et contribuèrent beaucoup à généraliser les vœux de la France, ainsi qu'aux choix que firent les électeurs du tiers.

« La plus grande activité, ajoute l'historien déjà cité, présida aux élections. Sur tous les points de la France, une masse de six millions de citoyens, quittant tout à coup leurs occupations paisibles pour se livrer aux affaires publiques, auxquelles ils n'avaient jamais été appelés à prendre part, s'agitait dans tous les sens et partout où devait se faire le choix des électeurs et des députés ; les uns péroraient, les autres écrivaient. »

La presse politique, telle que nous la connaissons, n'existait pas chez nous ; mais du moment où l'ouverture des états généraux fut fixée au 5 mai 1789, un grand nombre d'hommes de lettres et de

¹ Cette *bête du Gévaudan* occupa très-longtemps la cour et la ville, comme on disait alors. A force d'en parler, on avait jeté réellement l'effroi dans toute une contrée, sans que l'on sût au juste où cette bête se trouvait, ni ce qu'elle était. Je me rappelle avoir lu de longs articles sur cet animal «mi-fabuleux».

publicistes, la plupart encore inconnus, se préparèrent à la lutte qui allait s'engager.

Le *Journal de Paris* passa aussitôt en d'autres mains, et, dès le 1^{er} mai, il parut avec une nouvelle rédaction confiée à Garat et Condorcet, qui s'emparèrent des grandes questions à l'ordre du jour.

Le lendemain (2 mai 1789), Mirabeau l'aîné publia la première de ses *Lettres à ses commettants*, qu'il fit précéder d'un *prospectus* des plus remarquables. Arrivé à son 21^e numéro, il changea ce titre pour celui de *Courrier de Provence*, sous lequel le tribun français poursuivit sa volumineuse publication jusqu'à l'époque où la mort le frappa.

Le *Journal des États Généraux*, publié par Lehodey, vit le jour le 6 mai. Ce titre fut changé, le 5 janvier 1791, en celui de *Logographe*, qu'il conserva jusqu'au 10 août 1792.

En même temps parut le *Bulletin des Séances des États Généraux*, par Maret (duc de Bassano). Ce bulletin ne tarda pas à se fondre dans la *Gazette nationale*, ou le *Moniteur universel*.

Barère de Vieuzac lança, quinze jours après l'ouverture des états (19 juin), son *Point du Jour*.

Dulaure publia les *Évangélistes du Jour* dès le 26 du même mois.

Le surlendemain (28 juin), Brissot de Warville fit imprimer le 1^{er} numéro de son *Patriote français*.

Le *Courrier de Versailles*, par Gorsas, vit le jour le 5 juillet.

Une semaine après (12 juillet), Prudhomme, Loustalot et Tournon créèrent les *Révolutions de Paris*, dont la fameuse épigraphe, connue de tout le monde, était un appel à l'insurrection ¹.

Les *Annales de la Révolution*, recueil de pièces authentiques, par Bayard, parurent le même jour.

L'*Observateur*, par Feydel, commença son cours d'observations, le 1^{er} août 1789.

Le 24 du même mois, Condorcet, Rabaut Saint-Étienne, Ducos, Noël, etc., mirent au jour le 1^{er} numéro de la *Chronique de Paris*, feuille quotidienne.

Le *Journal des Débats et Décrets*, que créèrent alors Barère et Louvet, date du 27 août 1789 ². C'était aussi une feuille quotidienne in-8°.

¹ La voici : « Les grands ne nous paraissent grands que parce que nous sommes à genoux... Levons-nous ! »

² M. Alfred Nettement, dans une *Histoire du Journal des Débats*, publiée par lui il y a quelque

Marat mit au jour, sous la date du 12 septembre, son journal quotidien, qu'il intitula d'abord : le *Publiciste parisien*, journal politique, libre ¹ et impartial, par une société de gens de lettres, et dirigé par Marat, l'ami du peuple, auteur de l'*Offrande à la Patrie*, du *Moniteur* et du *Plan de Constitution*. Au 5^e numéro, l'*Ami du Peuple* devint le titre principal de cette feuille fameuse. Son épigraphe était : *Vitum impendere vero*.

Le 22 du même mois parut encore le *Journal universel*, ou *Révolutions du royaume*, par Audouin.

Fontanes publia, sous la date du 1^{er} octobre, un *Journal de la Ville et des Provinces*, qu'il appelait le *Modérateur*.

Enfin les *Annales patriotiques et littéraires*, par Mercier et Carra, commencèrent leur longue carrière le 5 octobre 1789.

Tels furent les journaux marquants qui parurent, dans le sens de la Révolution, depuis l'ouverture des états généraux à Versailles jusqu'aux journées d'octobre, après lesquelles l'Assemblée nationale fut se fixer à Paris. Je n'indique ici que les principales d'entre les feuilles publiques qui virent le jour dans cette première période de la Révolution ; je ne parle que de celles qui eurent de la consistance et qui survécurent aux événements ; je ne ferai que mentionner quelques-uns des autres journaux périodiques qui furent aussi publiés à cette époque, tels que :

L'*Assemblée nationale*, par Perlet ;

Le *Courrier national*, par Pussy ;

La *Cocarde nationale*, journal des soldats citoyens ;

Le *Fouet national* ;

Le *Disciple des Apôtres* (opposé aux *Actes des Apôtres*) ;

Catherine de Médicis, ou le Cabinet de Marie-Antoinette à Saint-Cloud ;

Les *Lettres sur les Débats de l'Assemblée nationale*, par Robinet :

temps (ah ! quelle histoire édifiante !), semble renier l'origine révolutionnaire de cette gazette ; l'écrivain royaliste ne fait remonter l'existence de la feuille dont il a flagellé les tergiversations politiques, qu'à l'époque du Consulat. Il nous assure, en style de logographe, que « le *Journal des Débats* a été fondé dans la moitié de la dernière année du dix-huitième siècle. » M. Nettement se trompe : le *Journal des Débats*, créé en 1789 par Barère et Louvet, est bien la première origine de la feuille de M. Bertin existant aujourd'hui ; et si ce journal a souvent changé de livrée, il n'en est pas moins le même individu.

¹ Par une singulière contradiction, le journal *libre* de Marat parut avec l'autorisation du bureau de police de l'hôtel de ville, ainsi conçue : « Permis à la poste de faire circuler le journal de M. Marat, intitulé : le *Publiciste parisien*. Au comité de police, ce 8 septembre 1789. Signé BROUSSENET, LEBASLE, LEROUX, MONDE. »

Et cette foule de *Postillons* qui se lancèrent dans la carrière sous les titres de *Postillon de l'Assemblée nationale*, *Postillon du Soir*, *Postillon de Calais*, *Postillon de la Liberté*, etc., etc. S'il me fallait indiquer seulement tous les journaux, écrits périodiques, politiques, patriotiques ou royalistes ; tous les pamphlets, brochures, opinions, lettres, etc., qui parurent pendant la session tenue à Versailles, il faudrait ajouter à cette nomenclature un long catalogue ¹.

Et qu'on ne pense pas que la cour resta spectatrice tranquille de la lutte qui s'engageait entre les idées nouvelles et l'ancienne organisation politique de la France : la royauté trouva aussi les moyens de défendre ce qu'elle appelait ses droits, ses prérogatives. Ses amis taillèrent leur plume, et le trésorier du roi commandita plus d'un journal opposé aux publications patriotiques et révolutionnaires.

Dès l'époque de Versailles, parut, le 15 septembre 1789, une feuille intitulée : *Journal de la Cour et de la Ville*. Cette feuille, rédigée par Brune et Gauthier, et mieux connue encore sous le nom de *Petit Gauthier*, se montra toujours royaliste violente ².

Alors aussi les *Actes des Apôtres*, dont Peltier fut le principal rédacteur, vinrent fronder, en vers comme en prose, la révolution qui s'opérait et les hommes qui se dévouaient à son succès. Les collaborateurs de cette satirique publication furent : Champcenetz, Rivarol, Bergasse, Mounier, Lally et quelques autres écrivains et poètes royalistes.

Ce ne sont là que les deux principaux parmi les journaux contre-révolutionnaires créés à cette même époque. Chaque journal patriote eut son pendant. Le parti de la cour lança son *Postillon de la Cour* ;

¹ M. Deschiens, dont la précieuse *Collection de matériaux pour l'histoire de la Révolution de France depuis 1787* est connue de tout le monde lettré, a consacré un fort volume in-8° à la seule désignation des journaux et autres écrits qu'il a recueillis avec tant de patience, de frais et de peine. Son catalogue est, sans contredit, la meilleure bibliographie des journaux qui existe. Lui seul a fait connaître, de nos jours, cette foule de feuilles périodiques, de brochures, pamphlets, etc., enfantés depuis 1787 jusqu'en 1829, et principalement dans les douze années qui précédèrent le consulat de Napoléon Bonaparte. En dressant avec soin ce volumineux catalogue, M. Deschiens a fait un livre unique, qui sera toujours consulté par tous ceux qui veulent étudier la Révolution. Malheureusement ce livre est devenu fort rare, et on ne peut y suppléer, à beaucoup près, ni par les indications contenues dans le *Dictionnaire des Homonymes et Pseudonymes*, de M. Barbier, ni par le *Manuel des Libraires et des Amateurs*, de M. Brunet, ni enfin par la *France littéraire*, de M. Quérard ; ouvrages précieux, mais qui ne contiennent que très-peu de détails sur les journaux.

² Je ferai connaître par des citations textuelles le style et les formes qu'employaient les journaux contre-révolutionnaires tant en parlant des actes de l'assemblée, qu'à l'égard de ceux des membres qui siégeaient au côté gauche. On se convaincra par là que Marat et Hébert ne furent pas les seuls journalistes violents de cette époque, et que le *Père Duchesne* et l'*Ami du Peuple* se trouvèrent surpassés très-souvent.

— son *Postillon de Henri IV* ; — son *Courrier français*, dont la rédaction fut confiée à l'abbé Poncelin ; — sa *Gazette de Paris*, par Durozoy ; — son *Courrier d'Avignon* ; — sa *Correspondance du Palais-Royal*, que faisait Morgan. La cour eut aussi les *Nouvelles et Anecdotes du Palais-Royal* ; — sa *Chronique scandaleuse* ; — son *Ami des honnêtes gens* ; — son *Journal du Journal de Prudhomme*, critique amère de cette feuille patriotique, et que l'on attribua à Stanislas Clermont-Tonnerre. Les *Lettres persanes*, ou Contes de la Mère Boby ; le *Livre des Rois du Nouveau Testament*, et le *Capitaine Tempête* sont aussi au nombre des feuilles royalistes de cette époque.

Plusieurs nouveaux journaux, pour ou contre la Révolution, furent encore publiés à Paris, depuis la translation de l'Assemblée nationale dans cette ville jusqu'au commencement de ce que l'on appela l'an deuxième de la liberté (1790). Dans ce nombre on comptait :

Le *Rôdeur français*, petite feuille fort spirituelle, qui parut le 20 octobre 1789 ;

Les *Révolutions de France et de Brabant*, par Camille Desmoulins, dont le 1^{er} numéro est du 20 novembre ;

La *Gazette nationale*, ou le *Moniteur universel*, rédigé alors par Rabaut Saint-Étienne, Ginguené, etc. Cette feuille, la seule de l'époque qui fût d'un format in-folio, parut le 24 novembre 1789, et ne tarda pas à absorber le *Bulletin des Séances des États Généraux*, de Maret ; ce bulletin devint la partie la plus importante du *Moniteur*¹.

Un autre *Moniteur patriote*, ou *Nouvelles de France et de Brabant*, avait paru quelques jours avant : il fut attribué à Marat. Mais la feuille portant ce titre, rédigée réellement par cet écrivain, datait de l'année précédente.

¹ Quoique le 4^{or} numéro de la *Gazette nationale*, ou le *Moniteur universel*, n'ait paru que le 24 novembre 1789, les propriétaires de cette feuille, MM. Panckouke et Agasse, jugèrent utile, plus tard, de faire commencer cette publication du jour de l'ouverture des états généraux (5 mai 1789). Non-seulement ils firent imprimer le supplément des numéros antérieurs nécessaires pour remplir leur but, mais encore ils les firent précéder d'une excellente introduction, ou résumé de l'histoire de France jusqu'au 5 mai, introduction due à la plume de M. Thuau-Grandville. D'un autre côté, comme l'article consacré aux débats de l'Assemblée nationale n'avait pas eu d'abord dans le *Moniteur* les développements qu'il prit à partir du 15 février 1790, époque de la réunion du *Bulletin* publié par Maret, on réimprima tous les numéros antérieurs à la réunion, afin que la relation des séances ne laissât rien à désirer. Mais, par l'effet de cette réimpression, il existe deux collections du *Moniteur* : l'une partant du mois de novembre 1789, et l'autre remontant au 5 mai de la même année. Dans un grand nombre de collections, il y a ainsi un double emploi de 401 numéros. Il faut donc considérer comme nuls tous les *Moniteurs* dont le numéro d'ordre ne commence pas au 5 mai 1789.

Fréron, l'ami et le collègue de Camille Desmoulins, fit paraître l'*Orateur du Peuple* au commencement de décembre 1789, en même temps que Cérésier publia la *Gazette universelle*, qui eut aussi au nombre de ses rédacteurs Anacharsis Clootz.

Une feuille portant d'abord le titre de *Versailles et Paris*, puis *Assemblée nationale et Commune de Paris*, commença sa carrière le 20 du même mois.

Trois jours après, Camille Desmoulins mit encore au jour le 1^{er} numéro de son *Courrier de Brabant*; au 69^e numéro, il lui donna le titre de *Courrier de France et de Brabant*, jusqu'au 9 septembre 1790.

Enfin il y eut aussi un *Mercur national*, que ses rédacteurs, Carra, Basseville, Tournon, Robert et Kéralio, appelèrent, dès l'année suivante, *Révolutions de l'Empire*, journal démocratique.

A ces nouvelles feuilles périodiques de la fin de 1789, les royalistes opposèrent encore :

Le *Patriote sincère*, journal dirigé contre Lafayette, par Piron :

La *Chronique du Manège*, par Marchand ;

Le *Livre des Rois de l'Ancien Testament* ;

Jeannot et Diogène à Paris, dialogue contre les révolutionnaires :

Et finalement une espèce de lanterne magique assez curieuse, intitulée : *Spectacle de la Nation*, où l'on passait en revue d'une manière burlesque et triviale les principaux membres du côté gauche de l'Assemblée nationale.

Toutes ces gazettes de 1789, à l'exception du *Moniteur*, dont le format a toujours été celui que nous lui connaissons encore aujourd'hui, furent publiées in-8° ou même in-12. Deux seulement parurent petit in-4° à deux colonnes, savoir : le *Journal de Paris*, et le *Patriote français*, de Brissot. Celles qui étaient quotidiennes ne donnaient guère à leurs lecteurs que huit pages par numéro, rarement douze. Les gazettes périodiques, mais non quotidiennes, paraissaient une ou deux fois par semaine ; elles formaient de petites brochures in-8°, parmi lesquelles le *Courrier de Provence* fut toujours la plus volumineuse¹. Malgré leur exiguité, ces gazettes se vendaient fort cher : presque toutes celles qui paraissaient tous les jours coûtaient aux abonnés de 9 à 12 liv. par trimestre ; ce qui nous semblera énorme.

¹ Il y a tel numéro du *Courrier de Provence* qui se compose de 5 feuilles in-8°, ou 80 pages : c'est que Mirabeau l'alné était, comme on disait alors, doué d'une façon abondante, et qu'il aimait beaucoup à développer ses idées.

si l'on considère qu'elles n'étaient point assujetties au timbre, et qu'elles ne contenaient pas la sixième partie des matières que renferme une seule des feuilles publiques d'aujourd'hui.

Il est à remarquer que, de toutes les gazettes périodiques qui s'établirent à l'ouverture des états généraux, il n'y a que le *Moniteur* et le *Journal des Débats* qui aient traversé les diverses catastrophes de la Révolution; et encore ce dernier journal a-t-il varié plusieurs fois son titre et son format (je ne parle pas ici de ses opinions politiques). On sait qu'il prit et reprit le nom de *Journal de l'Empire* pendant la durée du règne de Napoléon ¹. La *Gazette de France*, doyenne des feuilles périodiques du royaume, s'est également perpétuée jusqu'à nos jours, de même que le *Journal de Paris*; mais ce n'a pas été sans éprouver de grandes vicissitudes et même des intermittences dans leur publication. Le *Mercure de France*, l'un des journaux préexistants à l'époque de la Révolution, cessa de paraître au 10 août 1792. Il reparut, il est vrai, à diverses autres époques, mais ce ne fut plus la rédaction primitive.

La plupart des autres feuilles politiques surgies en 1789 ne survécurent guère aux grands événements qui signalèrent la marche de la Révolution.

La publication du *Journal de Paris*, tel qu'il parut à l'ouverture des états, fut suspendue en juin 1793, époque de la mise en arrestation des girondins.

Le *Courrier de Provence* ne survécut que peu de mois à son principal rédacteur, mort en avril 1791, et cessa tout à fait d'être publié le 30 septembre suivant, c'est-à-dire, après l'acceptation de la constitution de 1791.

Le *Logographe de Versailles*, après avoir été remplacé, à Paris, par le *Logotachygraphe*, tomba le lendemain de la révolution du 10 août 1792.

¹ Voici l'acte de l'état civil de cette feuille périodique :

Journal des Débats et Décrets, créé par Barère et Louvet le 27 août 1789 : il était alors de format in-8°, petit caractère;

Journal des Débats et Lois du pouvoir législatif, et des actes du gouvernement, de format in-4° à deux colonnes, à partir du 9 pluviôse an VIII;

Pais in-folio, publiant, le premier, un feuilleton, qui a fait sa fortune;

Journal de l'Empire, à dater du 27 pluviôse an XIII, jusqu'au 31 mars 1814;

Journal des Débats, du 1^{er} avril 1814 jusqu'au 20 mars 1815;

Journal de l'Empire, à partir du 21 mars 1815 jusqu'au second retour de Louis XVIII, et, depuis lors, *Journal des Débats*.

Son format s'est aussi agrandi successivement jusqu'aux plus grandes dimensions des feuilles anglaises.

Le *Bulletin des Séances des États Généraux* fut absorbé, le 13 février 1790, par la *Gazette nationale*, ou le *Moniteur universel*.

Barère cessa la publication de son *Point du Jour* à l'époque où la constitution de 91 fut promulguée.

Les *Évangélistes du Jour*, de Dulaure, n'eurent qu'une existence de 16 numéros.

Le *Patriote français*, de Brissot, finit avec la carrière politique de son rédacteur, le 2 juin 1795.

Le *Courrier de Versailles*, par Gorsas, après avoir changé son titre contre celui du *Patriote*, fut aussi frappé de mort violente à la suite des journées des 31 mai et 2 juin 1795.

Les *Révolutions de Paris*, de Prudhomme et Loustalot, après avoir existé plus de cinq ans, cessèrent de paraître volontairement, le 2 ventôse an II (1794), après l'assassinat de Loustalot.

Les *Annales de la Révolution*, par Bayard, n'allèrent que jusqu'au mois de septembre 1791.

L'*Observateur*, de Feydel, n'eut que 222 numéros, et tomba en octobre 1790.

La *Chronique de Paris* ne survécut que peu de temps à la mise en arrestation de ses auteurs, presque tous girondins : elle tomba le 25 août 1795.

L'*Ami du Peuple*, quoique ayant souffert diverses interruptions par suite des décrets de prise de corps lancés par le Châtelet contre son rédacteur, ne cessa de paraître définitivement et volontairement que le jour de la réunion de la Convention nationale (21 septembre 1792). Marat remplaça alors cette feuille fameuse par une autre publication intitulée : *Journal de la République française*, qui fut lui-même remplacé, au commencement de 1795, par le *Publiciste de la République française*.

Le *Journal universel*, d'Andouin, poursuivit sa carrière jusqu'en floréal de l'an III (1795).

Les *Annales patriotiques et littéraires*, de Mercier et Carra, furent continuées jusqu'en l'an V (1796-97).

Le *Rôdeur français* cessa de paraître après quatre mois de durée.

L'*Orateur du Peuple*, par Fréron, tomba après le 9 thermidor, époque où son rédacteur se plaça à la tête de la *jeunesse dorée*.

La feuille connue sous le titre de : *Assemblée nationale et Commune de Paris*, vécut plus longtemps ; elle exista jusqu'en l'an VIII de la République.

Les *Révolutions de France et de Brabant*, par Desmoulins, s'arrêtèrent au mois de septembre 1791 ; mais cette feuille fut continuée alors, sous le même titre, par le collaborateur de Camille, Merlin (de Thionville).

Enfin le *Mercur national*, l'une des dernières brochures périodiques publiées en 1789, ne donna au public que 77 de ses numéros, et cessa de paraître le 29 mars 1791.

Tous les autres journaux ou recueils périodiques de 1789, très-nombreux encore, mais dont il est difficile de donner une liste exacte, n'eurent qu'une existence plus ou moins éphémère ou obscure, quoique plusieurs soient très-curieux à lire.

Les feuilles royalistes créées dans cette même année 1789 eurent encore moins de durée que celles publiées en faveur de la Révolution.

Le *Journal de la Cour et de la Ville*, le fameux Petit Gauthier, mourut de mort violente le 10 août 1792.

Les *Actes des Apôtres*, non moins fameux dans les annales de la Révolution, cessèrent de paraître en octobre 1791.

La *Gazette de Paris*, publiée par Durosoy, n'eut que 81 numéros.

Le *Modérateur*, de Fontanes, s'éteignit au 10 août.

La *Chronique scandaleuse* cessa de paraître à son 21^e cahier.

Le *Courrier français*, de l'abbé Poncelin, ne parut que durant quinze mois.

L'*Ami des honnêtes gens* ne vécut que cinq mois.

La *Correspondance du Palais-Royal*, par Morgan, et les *Nouvelles et Anecdotes* de ce même palais, n'allèrent pas au delà de 1790.

Les *Lettres persanes*, le *Journal du Journal de Prudhomme*, le *Livre des Rois*, *Diogène à Paris*, le *Spectacle de la Nation*, les *Postillons de Henri IV*, de la *Cour*, etc., le *Capitaine Tempête*, le *Journal de Perlet* et autres feuilles périodiques et royalistes de 1789, ne survécurent guère aux premières crises de la Révolution.

Il est facile de remarquer quelles furent les causes principales de la chute des journaux enfantés par la révolution de 1789, car ces causes eurent des effets immédiats et palpables.

C'est ainsi que la suite des journées des 5 et 6 octobre 1789 et la translation de l'Assemblée nationale à Paris, firent nécessairement cesser la publication des feuilles imprimées à Versailles, et forcèrent quelques-unes d'entre celles qui survécurent à changer leur titre.

C'est ainsi encore que les événements du Champ de Mars découragèrent momentanément les écrivains qui parlaient déjà de démocratie ou de république, et que l'acceptation par le roi de la constitution de 1791 força au silence la plupart des journaux royalistes payés par la liste civile pour entraver cette constitution.

Le canon du 10 août acheva de faire taire violemment ceux des écrivains monarchistes qui avaient persévéré jusque-là.

L'époque de la proclamation de la République métamorphosa plusieurs feuilles ; et celles rédigées par les girondins qui résistèrent à la crise du mois de mars 1793, tombèrent définitivement après les journées des 31 mai et 2 juin de la même année.

Tels sont les principaux événements qui amenèrent les diverses vicissitudes dont la presse, tant royaliste que révolutionnaire, créée en 1789, fut frappée dans les premières années de notre grande Révolution.

1790

Au commencement de 1790, que l'on appelait alors *l'an deux de la liberté*, d'autres journaux virent le jour, à Paris principalement. Les plus importants furent :

La Bouche de Fer, journal périodique, rédigé par l'abbé Fauchet, et servant d'organe au club de ce même nom : cette feuille populaire parut en janvier 1790 ; elle eut une assez longue existence, comparativement à plusieurs autres lancées dans la carrière à peu près à la même époque ;

L'Ami des Citoyens, par Debrière, qui commença de paraître le 1^{er} avril 1790, et fut continué jusqu'à la promulgation de la constitution de 1791 :

Le Journal de la Société de 1789, que Condorcet mit au jour le 5 juin 1790. Il fut le précurseur des autres feuilles publiées par la société des Jacobins, et principalement du *Journal de la Société des Amis de la Constitution*, qui parut le 1^{er} novembre 1790, et dont la rédaction fut confiée à Choderlos Laclos. Mais à l'époque de la fuite du roi, et à la suite des débats orageux que son arrestation fit naître, tant dans l'Assemblée nationale que dans le club séant aux Jacobins (1791), une grande scission éclata parmi les Amis de la constitution.

Ceux des membres de ce club qui avaient opiné pour innocenter le roi se retirèrent de l'église des Jacobins, et allèrent fonder le club des Impartiaux, qui tint ses séances dans le chœur des Feuillants ; tandis que les autres jacobins, ceux qui avaient demandé la déchéance, continuèrent à siéger dans la bibliothèque de l'église qui leur servait de salle, et fondèrent le *Journal des Débats de la Société des Amis de la Constitution séante aux Jacobins*. Le nouveau journal de ce club fameux parut alors dans le format in-4° ; Laclos continua de le rédiger jusqu'à l'époque où la société des Jacobins prit le titre d'*Amis de la liberté et de l'égalité*.

Le premier journal des Amis de la constitution resta aux feuillants ; ils donnèrent même, à partir du 35^e numéro, quelques développements à sa nouvelle rédaction. On vit cette feuille reproduire les discours qui étaient prononcés dans le sein de la nouvelle société, et enregistrier les demandes d'affiliation. On y trouve aussi la correspondance des sociétés affiliées sur la scission, et une foule d'articles remarquables sur les bases de l'ordre social. Mais les feuillants prêchaient dans le désert, tandis que la foule se portait aux Jacobins, où elle envahissait tous les soirs l'église entière. (Nous retrouverons plus tard le *Journal des Débats de la Société des Amis de la Constitution* fondu dans le *Journal de la Société des Amis de la Liberté et de l'Égalité*.)

Au mois de juillet, un journaliste du nom de Baillio publia quelques numéros d'un écrit périodique intitulé : *la Lanterne*. Il tonnait contre Marat, quoiqu'il se proclamât patriote sincère et attaché à la constitution.

Ce fut peu de temps après la création du *Journal de la Société de 1789*, en septembre 1790, que Cérutti, Rabaut Saint-Étienne, Grouvelle et Ginguéné publièrent la *Feuille villageoise*, qui obtint un succès très-populaire pendant tout le cours de sa longue et patriotique carrière.

Un mois après, en novembre 1790, parut encore le *Journal des Clubs*, que rédigeaient Leroux et Révol. A l'époque de l'acceptation de la constitution, et peu après la création du *Journal des Débats de la Société séante aux Jacobins*, la feuille des clubs changea son titre ; elle prit celui de *Journal général de l'Europe* : sa rédaction passa aussi entre les mains de Lebrun et Smith, qui se montrèrent toujours les appuis et les défenseurs du général Lafayette.

Enfin, le 18 décembre de cette même année 1790, la société des

Amis de la constitution monarchique, que l'on appelait par dérision club des Monarchiens, publia aussi son journal, dont la rédaction fut confiée principalement à Stanislas Clermont-Tonnerre.

Mais qu'on ne croie pas que ces feuilles nouvelles furent les seules créées pendant la seconde année de la liberté : je n'ai dû parler ici que de quelques-uns des journaux publiés en 1790 ; car le nombre de ceux qui virent le jour pendant cette seconde époque ne fut pas moins considérable que celui de l'année précédente. Si je n'ai pas fait une mention particulière de ces journaux, c'est que la plupart de ces feuilles, d'ailleurs fort piquantes, chacune dans son genre, ne vécutrent que peu de temps¹.

C'est ainsi que le *Véritable Ami des Hommes*, publié par Loustalot, n'eut que 6 numéros ;

Que les *Lettres du Junius français*, écrites par Marat, l'ami du peuple, lettres très-curieuses, s'arrêtèrent à la 8^e épître ;

Que les *Prônes civiques* de l'abbé Lamourette cessèrent à la 6^e livraison ;

Que les *Actes des bons Apôtres* n'eurent que 5 numéros ;

Que le *Petit Carême* de l'abbé Maury, sermons prêchés dans l'assemblée des enragés, ne donna au public que 8 de ses sermons ;

Que la *Bible d'à présent* fut encore moins volumineuse ;

Que le *Compère Mathieu* cessa ses commérages à son 8^e numéro ;

Et que deux feuilles ayant pour titre : *Journal* et *Petit Journal du Palais-Royal* ne servirent leurs abonnés que jusqu'au commencement de l'année suivante.

¹ Voici, d'après une nomenclature qu'on trouve dans les *Actes des Apôtres* d'octobre 1790, les journaux qui se publiaient à Paris à cette même époque :

Le Postillon de Calais, — le Moniteur, — le Spectateur, — le Modérateur, — l'Orateur du Peuple, — l'Avocat du Peuple, — le Fanal du Peuple, — la Lanterne, — l'Observateur, — le Rôdeur, — les Petites Affiches, — le Journal de Paris, — le Journal universel, — le Journal national, — le Journal gratuit, — le Journal de la Liberté, — le Journal du Club de 1789, — le Journal de la Révolution, — le Journal des Départements, — le Journal des Municipalités, — le Journal du Soir, — la Feuille du Lendemain, — la Feuille villageoise, — le Courrier de Paris, — le Courrier de Brabant, — le Courrier de Provence, — le Courrier de Madon, — la Chronique de Paris, — Jean Bart, ou Je m'en moque, — les Annales patriotiques, — la Gazette universelle, — le Grand Ami du Peuple, — les Lettres patriotiques du Père Duchesne, — la Bouche de Fer, — le Mercure national, — le Patriote français, — le Républicain, — les Révolutions de France, — les Révolutions de Paris, — les Révolutions suisses, — l'Abeille politique, — le Réviseur, — l'Impartial, — le Pour et le Contre, — le Point du Jour, — le Journal des Débats et Décrets, — l'Étoile du Matin, — l'Assemblée nationale et Commune de Paris, — l'Ami de la Révolution, — les Philippiques, — le Journal général, — l'Apocalypse, — la Chronique du Manège, — la Gazette de Paris, — les *trois* Ami du Roi, — le Royaliste ami de l'humanité, — le Journal politique national, — l'Ami du Clergé et de la Noblesse, — la Gazette des Cours, — le Mercure de France, — le Journal de Genève, — le Bulletin des Bulletins.

En tout, disent les rédacteurs des *Actes des Apôtres*, soixante-quatre journaux, non compris le procès verbal de l'Assemblée nationale. Et cette note n'est pas encore complète !

Quelques autres journaux, ou brochures périodiques de la même création, vécurent un peu plus longtemps; mais, quoiqu'ils nous paraissent très-curieux aujourd'hui, les lecteurs d'alors ne les encouragèrent pas longtemps.

Ainsi, les *Philippiques d'un Ami de la Révolution* n'eurent qu'une existence de cinquante-sept semaines.

La *Correspondance des Départements* mourut assez obscurément à son 50^e numéro.

Le *Courrier des Départements*, qui fut probablement le successeur du journal précédent, ne dépassa point ses 200 numéros.

Le *Lendemain*, ou l'Esprit de la veille, n'exista que huit mois.

Et enfin le *Républicain*, que lança Dusaulchoy, n'eut pas un grand succès en 1790, et cessa de paraître dans les derniers mois de la première année de son existence.

Le *Courrier extraordinaire*, ou le Premier arrivé, que publièrent Hognat et Duplain, fit seul son chemin jusqu'en 1792.

Mais si la plupart des feuilles périodiques de cette seconde année de la liberté sont peu remarquables dans le cours de la Révolution, quelle foule d'écrits de tout genre, singuliers, satiriques, burlesques, cyniques même, en prose, en vers, ne produisit pas cette seconde année de la liberté de la presse!

En effet, c'est de 1790 que datent ces *Père Duchesne*, ces *Mère Duchesne*, dont les lettres h.....t patriotiques, écrites en style de corps de garde, firent longtemps les délices des classes du peuple qui parlent ce langage grossier, mais énergique et expressif pour elles. En 1790, nous n'en sommes encore qu'à la première de ces quatre cents lettres h.....t patriotiques, que publia Lemaire. Hébert n'a pas encore chauffé ses *fourneaux*, ou plutôt on ne sait pas encore de quel bois il va se chauffer. On ne connaît encore ni les *grandes colères*, ni les *grandes joies du véritable père Duchesne*; on n'a aucune idée de ses *querelles*, de ses *entretiens* avec Jean Bart, de ses *sermons*, etc. La *Trompette du père Duchesne*, cette trompette que Danton assimilait à celle de Jéricho, n'a pas encore essayé de démolir les réputations; mais quels singuliers préludes elle fait entendre entre les mains de Lemaire!

Et cet autre journal de 1790, dont le titre même est un juron (*Je m'en f.s*), qui le répète à tout propos, à chaque phrase; qui se moque de tout ce que l'on dit, de tout ce que l'on fait, et dont l'épigraphe même laisse déjà pressentir le corps de l'œuvre!

Et ces *Pensées de Jean Bart*, dont le gros bon sens est si fortement assaisonné de poudre à canon ! Et ces vingt autres productions du même genre, qui trouvent néanmoins des pendants bien assortis parmi les journaux royalistes !

Voyez le *Journal des Halles*, dont Josse gratifie ses habitués aux dépens des patriotes et du duc d'Orléans ! Ne commence-t-il pas par proclamer que là où il y a de la gêne il n'y a pas de plaisir ? Écoutez-le se plaindre des crieurs publics : « J'entendons toujours g...ler ! g...ler ! »

Les royalistes ont aussi leur *Journal en Vaudeville* ; mais au moins lorsqu'ils mettent méchamment en chanson les débats et les décrets de l'assemblée, n'oublient-ils pas de faire preuve d'un esprit mordant qui fera toujours lire leurs vaudevilles avec plaisir.

La cour oppose encore aux feuilles patriotiques de 1790 les *Sottises de la Semaine*, que recueillent les frères Seguin, affirmant tout d'abord que « le monde est plein de fous. »

Puis encore les *Sottises et Vérités*, dont la mission est de fronder les hommes et les choses de la Révolution ; puis encore le *Mar-tyrologe national* ; puis les *Quatre Évangélistes*, pour marcher sur les traces des *Actes des Apôtres* ; puis enfin les *Conciliabules de la Société des Amis du Peuple*.

Dans un genre plus élevé, la cour oppose encore à l'*Ami du Peuple*, à l'*Ami des Citoyens*, à l'*Ami de la Constitution*, etc., le journal intitulé : l'*Ami du Roi*, dont le 1^{er} numéro parut le 1^{er} juin 1790. Cette feuille contre-révolutionnaire, rédigée principalement par l'abbé Royou, son frère et Montjoie, ne cessa d'être considérée comme le *nec plus ultra* de l'opinion royaliste. Elle se soutint pourtant jus-qu'au mois de mai 1792 et même jusqu'au 10 août, époque à laquelle elle cessa définitivement de paraître. C'est un des journaux les plus curieux de l'époque, celui que l'on doit lire en premier lieu, si l'on veut se faire une juste idée de l'exagération et de la violence du langage des écrivains de ce parti, tant que le trône resta debout. Danton disait de Marat qu'il était le *Royou* des républicains ; les royalistes eux-mêmes disaient de l'abbé Royou qu'il était le *Marat* de la monarchie. Quelques autres publications périodiques et même quotidiennes appuyèrent aussi l'*Ami du Roi*. De ce nombre sont : le *Journal de Louis XVI et de son Peuple*, ou le *Défenseur de l'autel, du trône et de la patrie*, feuille non moins curieuse que la précédente, et qui, jusqu'au 10 août, remplit sa tâche avec la même

leur contre-révolutionnaire et le même dévouement à l'ancien régime ; puis, la *Gazette des Cours de l'Europe*, dont le titre seul indique la mission ; puis enfin, le *Journal politique national des États Généraux et de la Révolution de 1789*, publié d'abord par l'abbé Sabattier, et plus tard par Salomon, de Cambrai. Sous ce titre, les rédacteurs de ce journal reproduisaient les annales manuscrites de Rivarol, l'un des écrivains les plus hardis et les plus spirituels du parti royaliste.

Si la monarchie, si le trône et le roi eurent alors de chaleureux défenseurs, la reine eut aussi les siens : on publia, en 1790, un journal ayant pour titre : *le Véritable Défenseur de la Reine*, par une société de citoyennes, et encore *l'Observateur féminin*, par madame de Verte-Allure. Ces deux feuilles n'eurent qu'une existence très-bornée.

L'année 1790 vit aussi surgir des publications périodiques autres que les journaux politiques et littéraires. Je veux parler de ces listes nominatives, de ces sortes de biographies qui parurent par livraisons, et qui ne sont pas les pages les moins instructives de l'histoire de notre Révolution.

On commença par la *Liste des noms de famille des ci-devant ducs, marquis, comtes, barons, excellences, monseigneurs, grandeurs, demi-seigneur, anoblis*, etc. Ce fut Louis Brossard qui publia cette liste, en 18 livraisons de plusieurs feuilles chacune.

Un anonyme le suivit aussitôt dans la même carrière, et fit paraître une volumineuse *Liste des ci-devant nobles : nobles de race, robins, financiers, intrigants et tous les aspirants à la noblesse*. Cet anonyme avait pris ces mots pour épigraphe : « Si notre père Adam eût eu le bon esprit d'acheter une savonnette à vilain, nous serions tous nobles. »

Comme tout ce qui tient aux hommes publics, ces listes furent très-recherchées, et elles suggérèrent l'idée d'une foule d'autres listes et biographies. On publia successivement la *Liste des députés plus que noirs*¹ ; une *Liste des aristocrates masculins et féminins*, que l'on mit plaisamment sur le compte du portier de Cazalès ; une *Liste des aristocrates composant le club monarchique* ; et, par opposition, la *Liste des bons patriotes, composant le club des Jacobins* ; la *Liste des*

¹ On désignait alors sous cette dénomination les membres de l'Assemblée nationale qui siégeaient à l'extrémité du côté droit. C'était le parti de l'abbé Maury, de Cazalès, du vicomte de Mirabeau, de Clermont-Tonnerre, de Bailly, etc., etc.

démocrates ou patriotes, faisant pendant à celle du portier de Cazalès, etc., etc.

Je pourrais étendre davantage la nomenclature des diverses autres publications qui virent le jour dans la même année, mais je crains de rendre ce tableau trop compliqué. Je terminerai donc cette notice par une esquisse nécrologique des principaux journaux et autres productions de la presse périodique de l'année 1790.

La Bouche de Fer, de l'abbé Fauchet, journal du club connu sous cette même dénomination, cessa de paraître le 28 juillet 1791, vers l'époque de l'arrestation du roi.

L'Ami des Citoyens, par Debrière, ne survécut que deux mois à la *Bouche de Fer* ; il tomba aussitôt après la promulgation de la constitution de 1791.

Le *Journal de la Société* de 89 fut fondu dans celui de la *Société des Amis de la Constitution*, dès le mois de novembre 1790. On sait déjà ce qui advint de ce dernier journal.

La Feuille villageoise, de Cérutti, survécut à la mort de son principal fondateur, et fournit même une assez longue carrière, car elle ne cessa de paraître que le 15 messidor an III (juillet 1795).

Le *Journal des Clubs*, que rédigeaient Leroux et Révol, se fonda le 21 septembre 1791, dans le *Journal général de l'Europe*.

Le *Journal du Club monarchique* cessa d'être publié lors de la fermeture violente de ce club.

Le premier *Père Duchesne*, celui de Lemaire, ne continua ses lettres que jusqu'à la fin de 1791, époque à laquelle il reprit sa publication sous le titre de la *Trompette du père Duchesne*. Le 1^{er} numéro du *Père Duchesne* d'Hébert date du 1^{er} janvier 1791. « Ce qui est certain, disait Camille Desmoulins à Hébert en parlant de son journal ; ce qui est certain, c'est qu'avant de t'efforcer de voler la succession de popularité de Marat, tu avais dérobé une autre succession, celle d'un *Père Duchesne* qui n'était pas Hébert, car ce n'est pas lui qui faisait, il y a deux ans, le *Père Duchesne*... C'était un autre que toi, dont tu as pris les noms, armes et jurements, et dont tu as usurpé la gloire, selon ta coutume. » (5^e numéro du *Vieux Cordelier*.)

Au reste, ces *Père Duchesne* ont été si nombreux pendant la Révolution, qu'il est assez facile de les confondre. Je dirai plus loin comment se distingue celui d'Hébert de ses autres homonymes.

Le *Journal en Vaudeville* n'eut que 12 livraisons ; mais l'esprit

satirique dont il fit preuve pendant près d'un an lui assure un rang distingué parmi les productions nées de la Révolution française.

Quant à l'*Ami du Roi*, si fameux par la lutte qu'il soutint, malgré les vicissitudes qui le frappèrent à plusieurs reprises, il n'en continua pas moins sa carrière contre-révolutionnaire jusqu'au 10 août, époque à laquelle il succomba, en même temps que le *Journal de Louis XVI* et une foule d'autres journaux de la même opinion. Les autres feuilles qui parurent en 1790 cessèrent d'exister à des époques diverses, mais toutes peu éloignées de l'apparition de ces feuilles sur la scène politique.

1791.

Si nous jetons un coup d'œil sur l'année 1791, la *troisième de la liberté*, nous reconnaissons aussitôt, par les allures des journaux, que les royalistes redoublent d'efforts pour empêcher l'achèvement de la constitution. Nous voyons aussi que les clubs prennent une grande consistance, malgré la désunion qui s'est mise dans les rangs des premiers patriotes ; et enfin, que les idées des jacobins et du peuple se tournent vers le républicanisme. Pour être convaincu de ces vérités, il ne faut qu'examiner les créations périodiques de cette même année.

Nous trouverons d'abord la *Feuille du Jour*, consacrée, par Parisot, à défendre et à louer Lafayette. Cette feuille, qui prit naissance le 1^{er} janvier 1791, acquit bientôt une grande importance par sa longue lutte avec les jacobins. Il faut la lire pour bien comprendre les dissentiments qui existaient entre les feuillants et les jacobins.

Le *Véritable père Duchesne*, celui qui a pour épigraphe : *Memento mori*, et pour sceau deux fourneaux, dont l'un renversé ; celui d'Hébert enfin, parut aussi au commencement de janvier de la même année. C'est du moins ce qui ressort des matières contenues dans celle de ses feuilles qui porte le numéro 1.

Puis, dans ce même mois de janvier, on voit naître l'*Ami des Patriotes*, par Regnault de Saint-Jean d'Angely et Duquesnoy.

Le mois suivant, Salles de la Salle met au jour, le 4 février 1791, son *Journal des Impartiaux*, organe du club de ce nom : il n'eut

qu'une existence de quelques mois. On y trouve le développement des principes professés par les membres de cette société.

La société des Jacobins publie, le 1^{er} juin 1791, le *Journal des Débats de la Société des Amis de la Constitution séante aux Jacobins*, dont la rédaction est, ainsi que je l'ai déjà dit, confiée à Laclos. C'est, après le *Moniteur*, la feuille de la plus grande dimension de l'époque. Au 121^e numéro on modifia ce titre, en ajoutant les mots : *et correspondance après débats*.

Le club des Cordeliers veut aussi avoir son journal. Il fait paraître une feuille sous sa propre dénomination ; l'imprimeur Momoro et Sentier en furent les premiers et principaux rédacteurs.

Le 16 février, parut encore une brochure périodique intitulée : *la Légende dorée*, ou les Actes des Martyrs, pour faire pendant aux *Actes des Apôtres*. Cette piquante publication avait pris pour épigraphe ces deux vers :

. J'ai tout Peltier
Roulé dans mon office en cornets de papier.

Ses rédacteurs s'attaquaient principalement aux *Actes des Apôtres*, qu'ils plaisantaient sans cesse en vers comme en prose.

Condorcet, Thomas Payne et Achille Duchâtelet mettent alors au jour le *Républicain*, qu'ils métamorphosent peu après en *Chronique universelle*.

La *Chronique du Mois*, rédigée par Clavière, Garan de Coulon et Condorcet, commence son intéressante revue.

Dupont (de Nemours) publie aussi sa *Correspondance patriotique*. Thévenin Morande écrit l'*Argus patriote*.

Le *Thermomètre du Jour* est lancé par Dulaure, le 11 août.

Un *Babillard du Palais-Royal* se fait lire volontiers à la même époque.

Le 2 octobre, Tallien fait imprimer le 1^{er} numéro de son *Ami des Citoyens*.

La *Semaine politique et littéraire*, qui s'annonce encore comme faisant suite aux *Révolutions de France et de Brabant*, voit le jour le 19 décembre 1791, sous le patronage de Dusaulchoy.

Et enfin, le faubourg Saint-Antoine voit paraître un journal de son nom, qui, avec celui de la Râpée, vont éclairer les faubourgs et la banlieue.

Je dois encore mentionner simplement quelques autres écrits périodiques de 1791, tels qu'un nouveau *Courrier français*; l'*Ami de la Révolution et des quatre-vingt-deux Départements*, par Duval et Moreau; l'*Ami de la Constitution*; le *Véritable Ami du Peuple*; le *Contre-Poison*, par Dusaulchoy; la *Correspondance des Nations*; le *Déjeuner patriotique du Peuple*, créé pour faire pendant aux *Déjeuners* du vicomte de Mirabeau. Je suis aussi dans la nécessité de parler de cette foule de *Père Duchesne* qui virent le jour dans le courant de la même année, ainsi que des lettres b.....t patriotiques de sa femme, la mère Duchesne, qui vient en aide à son homme, pour écraser ces viédases d'aristocrates qui se f.....t du pauvre peuple. C'est surtout en 1791, que le *Père Duchesne* commence à se mettre en colère ou laisse éclater ses joies, et qu'il continue ses entretiens avec Jean Bart, dans la feuille : *Je m'en f..s et je m'en ref..s*.

Les écrivains royalistes et ceux que paye la liste civile ne restent pas inactifs devant les efforts des jacobins; ils lancent aussi un déluge de feuilles nouvelles.

Dès le 1^{er} janvier, l'*Apocalypse*, cahier dans l'esprit et la forme des *Actes des Apôtres*, arrive sur la brèche, armé de ses sarcasmes et de ses prédictions.

Le *Journal de Suleau*, non moins piquant, se jette aussi dans l'arène politique.

Un prétendu *Défenseur du Peuple* s'annonce sous le pseudonyme de cousin Jacques.

Puis arrivent : le *Journal du Soir*, ou le Petit Page, et le *Journal à deux liards*, aussi curieux l'un que l'autre. Le premier, ayant pour épigraphe :

O Richard, ô mon roi !

ne cesse d'accuser les patriotes de la perte de la France : le second, écrit en style populaire, est crié par les aboyeurs de la liste civile, qui le répandent dans tout Paris, à partir du 1^{er} octobre.

Ces deux feuilles originales ont à leurs côtés : le *Journal des Mécontents*, qui veut que le roi montre de la fermeté; *Rambler*, ou le Rôdeur du Palais-Royal, sur lequel le seul mot de constitution agit comme l'eau sur les hydrophobes ;

La *Rocamboles des Journaux*, ou le Journal des honnêtes gens, par dom Régius, *anti-jacobinus*; l'*Anti-Marat*, que public une société

de gens de lettres royalistes ; le *Véritable Ami du Peuple* : le *Véritable Père Duchesne*, à qui rien ne manque pour être en effet de la grande famille ; l'*Ami de la Loi* ; l'*Echo de l'Europe* ; la *Chronique de France* ; et, par-dessus tout, les piquantes plaisanteries que Mirabeau le jeune se permet, en déjeunant et en dinant, sur l'Assemblée nationale, ses membres patriotes et les jacobins. Il faut lire le *Déjeuner*, ou la *Vérité à bon marché* ; le *Dîner*, ou la *Vérité en riant* ; la *Moutarde après dîner*, etc., etc., dont le vicomte, celui que le peuple appelle si justement, au positif comme au figuré, Mirabeau-Tonneau, régale ses amis les noirs ; il faut, dis-je, lire ces facéties, pour rester convaincu que les deux frères avaient de l'esprit comme quatre.

Je ne puis pas non plus oublier ce pamphlet périodique qui vit le jour en 1791, sous le titre de *Sabats jacobites*, de *Grands Sabats*, de *Jacobinéide*, etc., pamphlet que leur rédacteur, Marchand, destine à jeter du ridicule et de l'odieux sur les jacobins.

Tous ces pamphlets et autres *canards* du même genre, criés et répandus avec profusion dans les rues de Paris, exaspèrent ceux des jacobins qui ne veulent plus ni de Louis XVI, ni de la constitution bourgeoise de 1791. C'est alors qu'ils courent au Champ de Mars, Lacroix, Danton, Fréron et plusieurs autres chefs à leur tête, y signer la pétition du peuple français pour la déchéance ; pétition qui amena, le 27 juillet, la déplorable catastrophe du Champ de Mars, dernière et complète rupture entre les jacobins et ceux des constituants qui soutenaient encore le monarque et la monarchie.

1792.

Nous voici en 1792. Les partis sont en présence ; leurs journaux commencent le combat, en attendant que les piques du 20 juin et le canon du 10 août l'achèvent. Voilà d'abord le *Logotachigraphe* dont la mission est de rendre compte des débats de l'Assemblée législative.

Quelques nouveaux journaux entrent dans l'arène pour soutenir les patriotes. De ce nombre sont :

Le *Bulletin des Amis de la Vérité*, que publient les girondins, alors les chefs des jacobins (30 avril 1792) ;

La *Tribune des Patriotes*, journal de la majorité, que Camille Desmoulins et Fréron font paraître le même jour ;

La *Sentinelles*, feuille en placard, que Louvet rédige sous l'inspiration du ministre Roland et de sa femme;

Un second *Journal des Jacobins*;

Un nouvel *Ami du Peuple*, par Lebois, qui se dit le continuateur de celui de Marat;

Une *Gazette générale de l'Europe*, par Lunier et Langlois.

Le 1^{er} juin 1792, Robespierre publie le 1^{er} numéro de son journal le *Defenseur de la Constitution*, quoiqu'il déclare cette constitution très-mauvaise dans plusieurs de ses principales dispositions. Il cherche seulement, dit-il, à la défendre contre les royalistes. Mais au 10 août, il cesse cette publication pour écrire les lettres qu'il adresse à ses commettants. Cette correspondance continue jusqu'à la crise du mois de mars 1793.

La journée du 20 juin 1792 donne naissance à un nouveau journal intitulé : le *Bonnet rouge*, par une société de sans-culottes, ainsi qu'à une autre feuille appelée : le *Journal des Sans-Culottes*, dont l'épigraphe était : « Les âmes des empereurs et celles des savetiers sont jetées dans le même moule. »

La première partie de l'année 1792 avait été aussi, pour les royalistes, une nouvelle époque d'espérances : ils savaient qu'il entraînait dans les projets de la cour de brusquer le dénouement de la Révolution; et les journaux de cette couleur existants déjà, de même que ceux créés alors, se firent remarquer par une audace nouvelle. Ils ne craignirent pas de dévoiler leurs pensées; et les titres seuls des feuilles monarchistes de 1792 indiquent assez leurs intentions.

Ainsi un écrivain, qui se cachait sous le nom de Victor, osa publier un journal qu'il intitula : le *Contre-Révolutionnaire*; un autre publiciste inconnu fit paraître le *Royaliste*; Jacquin, Belfroy et du Rigny mirent au jour le *Consolateur des honnêtes gens*; on accola à une feuille intitulée : l'*Ami des Jacobins*, le nom de *Brigandat*. Peltier, après avoir enterré les *Actes des Apôtres*, donna un nouvel essor à sa verve caustique et haineuse dans une *Correspondance politique des vrais Amis du Roi*, dont il publia 84 numéros.

Mais la révolution du 10 août, en entraînant la royauté dans la tour du Temple, frappa de mort et les journaux royalistes préexistants à l'année 1792, tels que le *Journal à deux liards*, l'*Ami du Roi*, la *Feuille du Jour*, le *Journal général de la Cour et de la Ville*, le *Mercur de France*, les *Sabbats jacobites*, le *Logographe*, etc., etc., et ceux qui prirent naissance à cette même époque : très-peu de ces

feuilles résistèrent à cette secousse ; et si quelques journalistes dévoués au roi et à la monarchie écrivirent encore sous le manteau de la liberté de la presse, ce ne fut plus qu'en déguisant leur arrière-pensée, et en protestant de leur respect pour la souveraineté de la nation.

On comprend déjà que le jour de la victoire du peuple sur les défenseurs des Tuileries dut faire naître des journaux nouveaux dont les titres indiquent la portée de l'événement. Ce fut ainsi que, dès le 19 août, on vit paraître le *Courrier de l'Égalité*, feuille républicaine, qui fournit une assez longue carrière ; puis le *Journal populaire*, ou Catéchisme des Sans-Culottes, par des jacobins. Ajoutons encore que ce fut alors surtout que la *Trompette du père Duchesne*, de Le-maire, sonna la charge contre les ennemis intérieurs et extérieurs de la liberté, et que l'on vit paraître sur la brèche le *Sans-Quartier*, dont l'épigraphe était : « Je me f..s de ça, je porte perruque. »

Les journaux patriotes ou jacobins, restés presque seuls debout après le 10 août, se renforcèrent encore de quelques publications nouvelles surgies lors de la réunion de la Convention nationale et de la proclamation de la République. De ce nombre sont :

Le *Premier Journal de la Convention*, par Lavaux, Thomas, Rousseau, etc., avec cette épigraphe : « Il faut aimer sa patrie plus que sa famille ; »

Le *Bulletin de la Convention nationale*, créé le 22 septembre 1792, pour finir le 4 brumaire an IV, jour de la dissolution volontaire de cette assemblée ;

Le *Journal de la République française*, par Marat :

La *Quotidienne*, dont le 1^{er} numéro parut le 22 septembre 1792 :

Puis encore le *Républicain français*, et un *Républicain universel*, suivis bientôt du *Républicain*, journal des hommes libres de tous les pays, que publia, jusqu'en l'an VII, le député Charles Duval.

C'est à cette même époque de la réunion de la Convention que Robespierre fit paraître les *Lettres à ses Commettants*, dans lesquelles il expose sa conduite et ses principes.

Ce fut encore vers la fin de 1792 que les patriotes ombrageux commencèrent à surveiller les députés et les généraux. Un journal intitulé : la *Savonnnette républicaine*, publié par Labenette, s'occupa spécialement d'éclairer la France républicaine sur la marche des hommes à qui elle avait confié son avenir ; il le destina à l'*usage des députés ignorants et de ceux qui se proposent de trahir la patrie*. Labenette, imitant Marat, dénonçait déjà Dumouriez.

Les girondins crurent devoir exposer alors, dans un écrit périodique intitulé : *Journal de la Vérité*, les principes qu'ils professaient, et le plan de conduite qu'ils allaient suivre.

A la fin de 1792, deux journaux, que l'on appelait modérés, quoi- qu'ils ne fussent, en effet, que des feuilles royalistes déguisées, osèrent se montrer. La première ayant paru d'abord sous le titre de *Nouvelles politiques, nationales et étrangères*, prit celui de *Nouvelliste* à son 29^e numéro, et s'annonça comme faisant suite à la *Gazette universelle*, de Cérurier. Ses rédacteurs principaux furent Dupont (de Nemours) et Lacretelle jeune. C'était évidemment une feuille contre-révolutionnaire.

L'autre journal de la même nuance, publié le 15 novembre 1792, par Nicolle de Ladevèze, parut ne s'attacher qu'aux seuls jacobins. Quoique la feuille de Ladevèze n'ait eu qu'une courte existence, elle n'en fut pas moins très-répandue parmi les contre-révolutionnaires, à cause de ses sarcasmes sur le redoutable club qui luttait alors presque seul contre tous les rois de l'Europe.

1793.

La fin de l'an I, et l'an II de la République (1795-1794), furent terribles pour la presse. La plupart des journaux préexistants ou cessèrent de paraître, ou changèrent leur titre, ou modifièrent l'esprit qui, jusque-là, avait présidé à leur rédaction. Mais il est vrai de dire qu'il n'était guère resté debout que les feuilles rédigées par le parti révolutionnaire et même jacobin, car, jusqu'au commencement de 1793, les girondins furent encore considérés comme les chefs de ce club fameux.

En 1793, les écrits périodiques enfantés par les années précédentes se trouvaient réduits à un petit nombre, qui ne s'accrut alors que par très-peu de publications nouvelles. Les principales sont :

D'abord, le *Journal des Amis*, que Claude Fauchet, alors évêque du Calvados, fit paraître le 1^{er} janvier, au moment où la lutte engagée entre le parti girondin, auquel Fauchet appartenait, et celui de la Montagne, s'annonçait déjà comme devant être terrible. Quoique la feuille de Fauchet n'ait eu que six mois d'existence, elle n'en est pas moins curieuse, tant sous le rapport des idées émises par cet évêque

qu'à cause de son vote dans le procès de Louis XVI, vote qui avait déjà rendu célèbre le rédacteur de la *Bouche de Fer*.

La seconde feuille importante qui vit le jour en 1793 fut le *Journal de la Montagne*, publié par Lavaux, Rousseau et Thomas, et dont le 1^{er} numéro est du commencement de juin. C'est une des feuilles les plus recherchées de l'époque, en ce que l'on y trouve, parmi de bons articles, les séances du club des Jacobins sur une grande échelle. La *Montagne* devint en effet le journal de cette société, comme le *Moniteur* resta celui de la Convention, quoiqu'il parût alors une publication nouvelle qui prit le titre de : *Journal de la Convention*.

Un *Bulletin national*, ou Papier-Nouvelle, fut publié à la même époque : c'était une sorte de concurrent au *Moniteur* lui-même : mais ce bulletin ne survécut guère à la Convention. Il cessa de paraître en thermidor de l'an IV.

La commune de Paris, si puissante alors, eut aussi son journal, en affiches, que l'on placardait sur les murs. Cette feuille, devenue très-rare, renferme les arrêtés de la commune, ceux du maire, du procureur syndic Chaumette et de ses substituts, ainsi que les délibérations du conseil municipal, pièces curieuses et très-recherchées aujourd'hui.

La *Feuille de Salut public*, dont Rousselin fit paraître le 1^{er} numéro au commencement de juillet 1793, fut considérée quelque temps comme recevant les inspirations du comité de salut public.

À la même époque, qui fut à peu près celle de la mort de Marat, un député du nom de Guffroy se déclara le successeur du fameux ami du peuple, et publia, sous le titre de *Rougyff en vedette*¹, une feuille dans l'esprit de celle de son devancier : elle ne vécut que huit mois.

Un *Journal des Spectacles* parut aussi le 1^{er} juillet 1793. Il ne vécut que quelques mois ; mais il fut très-recherché à cause de ses satires. C'était le *Corsaire*, le *Figaro*, le *Charivari* dans leurs beaux jours.

Enfin un écrivain du nom de Drouille lança le *Capitaine Canon*, digne pendant de l'ancien *Capitaine Tempête* ; et un autre journaliste, Baillio, fit imprimer quelques numéros d'un *Vieux Cordelier*.

Les girondins continuèrent quelque temps la publication du *Bulletin de la Vérité* et de la *Sentinelle*. Mais à l'époque où la lutte entre

¹ *Rougyff* était l'anagramme de Guffroy.

eux et les montagnards prit un caractère de haute gravité (mars 1795), on les vit se déclarer contre les jacobins. C'est même aux girondins que l'on attribue une brochure périodique intitulée : *Mémoires secrets des crimes et forfaits qui s'ourdissent dans diverses cavernes*. Louvet, Salles et Kervélegan ne furent pas étrangers à cette publication, qui irrita beaucoup les jacobins.

Dès le moment où la guerre fut déclarée entre ceux-ci et les girondins, on vit paraître l'*Anti-Brissotin*. Un peu plus tard, Payan, Julien fils et Fourcade mirent au jour l'*Anti-Fédéraliste*, journal consacré à combattre les idées des girondins, et à cimenter l'unité de la République.

C'est de la fin de cette même année 1795 (commencement de l'an II) que datent ces quelques feuilles destinées à prôner le culte de la Raison, parmi lesquelles se firent remarquer les *Sermons républicains du premier apôtre de la Raison*, publiés par Pithou.

1795 eut aussi ses *Soirées du Camp*, journal militaire, et son *Bulletin du Soir*.

Deux écrits périodiques célèbres virent encore le jour à la fin de cette année mémorable : l'un fut le *Défenseur de la Vérité*, que fit paraître le député Phélippeaux ; et l'autre, le *Vieux Cordelier*, dû à la plume caustique de son collègue et ami Camille Desmoulins. Le 1^{er} numéro du *Vieux Cordelier* parut le 15 frimaire an II ; il y en eut 7 ; et comme cet écrit était publié tous les cinq jours, le dernier numéro porte la date du 15 pluviôse. On sait que ces publications furent la cause du renvoi de leurs auteurs devant le tribunal révolutionnaire, et de leur mort à jamais déplorable. Camille Desmoulins avait le pressentiment de son sort lorsqu'il disait lui-même de son dernier journal : « Ça brûle, » et lorsqu'il terminait son 7^e numéro par ces mots des prêtres espagnols à Montézuma : « Les dieux ont soif ! »

1794 (AN II ET AN III).

Quatre-vingt-quatorze, cette deuxième année de la République, beaucoup plus redoutable encore pour les journalistes de toutes les opinions que celle qui l'avait précédée, vit naître peu de feuilles politiques. Dans la première période historique de cette époque

terrible, on ne vit guère que trois publications nouvelles de quelque importance :

La *Feuille de la République*, qui ne fournit pas une longue carrière :

La *Décade*, brochure périodique, rédigée par Andrieux, Amaury Duval, Say, Ginguené, etc., et dont le 1^{er} numéro parut le 2 floréal an II ;

Et le *Journal de la Liberté de la Presse*, que Babeuf publia à partir du 27 fructidor. Ce journal, qui, au 23^e numéro, prit le titre de *Tribun du Peuple*, sous lequel il est mieux connu, est l'un des plus curieux de l'époque par les doctrines qu'y professa son rédacteur principal.

On ne connaît guère aujourd'hui d'autre feuille politique qui ait vu le jour avant le 9 thermidor an II. Dans les quatre derniers mois de cette même année 1794, on vit paraître un déluge de feuilles nouvelles, pas encore ouvertement contre-révolutionnaires, mais presque toutes dirigées contre les jacobins. Les titres seuls de ces journaux du commencement de l'an III indiquent qu'après avoir atteint son apogée, la Révolution revenait sur ses pas.

A l'*Ami du Peuple*, l'*Ami de la Révolution*, l'*Ami de la Liberté et de l'Égalité*, succédaient alors l'*Ami des Lois*, journal périodique hebdomadaire, que Poultier publia par cahiers ;

Puis l'*Ami de la Convention*, feuille dirigée contre les jacobins, par Barabère ;

Puis encore le *Contre-Poison des Jacobins*, que lancèrent Moreau et Jardin, etc., etc.

Un *Ancien Ami du Peuple* voulut reparaitre sur la scène politique et reprendre ses allures révolutionnaires, mais il tomba dès ses premiers numéros.

Devant borner ce Coup d'œil aux journaux de la Révolution, je ne puis entreprendre de faire connaître les nombreux écrits, pamphlets, etc., qui parurent contre les patriotes, et principalement contre les jacobins, dans cette première période de la réaction thermidorienne. Je ne mentionnerai donc que les *Dialogues des Morts*, publiés par Pilpay, et la brochure de Dubois Crancé intitulée : *Dialogue entre deux Jacobins*.

Si nous allons jusqu'à la fin de l'an III, nous voyons successivement paraître :

La *Résurrection du véritable père Duchesne*, feuille contre-révolutionnaire, publiée sous le pseudonyme de *Carmagnole et compagne* ;

L'*Observateur des Groupes*, par Turot ;

